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Jesieni patriarchy Gabriela Garcii Marqueza doprowadza do skraj-
noéci powiesciowq tendencje ukazywania dyktatora pod postacia
karykatury. W ramach wlasciwego autorowi przeksztalcania rzeczy-
wistosci powszedniej w hiperboliczng basn, powiesciopisarz kolum-
bijski rysuje posta¢ dyktatora, dotknietego émiertelng choroba
wladzy i samotno$ci, poruszajacego sie w przerazajacym kregu
czasu matuzalemowego. W krag ten wpisywane sg czyny, ktére maja
wykazac jego pozadanie wladzy: przejawy niewyczerpanego okru-
cieistwa, niepowodzenia milosne, symulowane $mierci, teskne
wspomnienia dziecinistwa, patologiczny kompleks Edypa, wszystko
pomieszane i uwiklane w serie niby koncentrycznych két.

W ten sposob zacieraja sie granice chronologii; panuje czas

martwy i nieruchomy, tym blizszy nieskoriczonosci, ze akcja
rozpoczyna sie¢ w momencie starosci osobliwie dlugowiecznego
tyrana. Chec¢ uogoélnienia idzie jeszcze dalej w integralnym zlaczeniu
fikcji z wydarzeniami historycznymi, od czaséw odkrycia Ameryki
do czaséw ,tadu i postepu". Generalizacji podlega réwniez pojecie
przestrzeni, ktoéra, jak w poprzednich powiesciach, pozbawiona jest
dokladnych odniesient geograficznych, poza pewnymi wskazéwkami
okreslajacymi atmosfere i sSrodowisko tropiku.

Garcia Marquez zamierzat zrealizowac wielka mityczna i hiper-
boliczng parabole dyktatora latynoamerykarskiego, rozwijajac w tym
celu zdumiewajaca mnogosé srodkéw wyrazu i wykazujac niezréw-
nane opanowanie rzemiosta pisarskiego. Stworzenie mitu zmierza
tutaj do odebrania tematowi mitycznych wtasciwosci.

Z eseju Rubena Bareiro Saguier

Temat dyktatury w powiesci Ameryki Lacifiskiej

_Literatura na Swiecie" 9 /79
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Pod koniec tygodnia sepy wdarty sie przez balkony
patacu prezydenckiego, uderzeniami dziobéw rozszarpaly
oczka drucianych siatek w oknach, skrzydtami poruszyly
czas zastaly wewnatrz i w poniedzialek o $wicie miasto
zostalo przebudzone z wiekowego letargu cieplym i swie-
zym podmuchem wielkiego zmarlego i zgnilej wielkosci.
Dopiero wéwczas odwazyliSmy sie wejéé, bez szturmowa-
nia kamiennych muréw twierdzy, jak chcieli najzuchwalsi,
i bez wywazania wolowymi zaprzegami gléwnej bramy,
jak proponowali inni, wystarczylo bowiem pchna¢, by
ustapily zawiasy opancerzonych wrét, ktére w bohater-
skich czasach oparly sie bombardom Williama Dampiera.
Jakby$my zapuszczali sie¢ w glab innej epoki, bo powietrze
w studziennych zwaliskach ruin nory wtadzy bylo roz-
rzedzone, cisza porazala, a rzeczy bylty ledwie dostrzegalne
w zwiedlym Swietle. Idgc przez pierwszy dziedziniec,
ktorego plyty ulegly podziemnemu natarciu chwastéw,
zobaczyliémy posterunek opuszczony w poplochu przez
uciekajgce straze, bror porzucong w stojakach, dtugi stot

z surowych desek z resztkami przerwanego w panice
niedzielnego positku, zobaczylismy w pétmroku szope
mieszczacy kiedys urzedy panistwowe, petna réznobarw-
nych grzyboéw i bladych iryséw wyrastajacych sposréd
niezalatwionych podan, ktérych bieg stuzbowy wolniejszy

byl od najbardziej jalowego zycia, zobaczyliSmy posrodku
dziedzinca kadz chrzcielnicy, nad ktéra z wojskowa pompa
udzielono chrztu wiecej niz pieciu pokoleniom, zobaczyli-
Smy w glebi dawng stajnie wicekr6léw przemieniong

w powozownie i wéréd kamelii i motyli zobaczyliSmy
berlinke z czasé6w hatasu, furgon zarazy, karoce z roku
komety, karawan postepu w ramach tadu, lunatyczna
limuzyne z pierwszego wieku pokoju, wszystkie powozy
w dobrym stanie, pokryte zakurzona pajeczyna, i wszystkie
w narodowych barwach. Na przyleglym dziedziricu, za
zelazna krata, rosty r6zane krzewy os$niezone ksiezycowym
pylem, w ktoérych cieniu w czasach wielkosci patacu spali
tredowaci, ktére tak rozrosty sie w zapomnieniu i opusz-
czeniu, iz zachowala sie ledwie bezwonna luka w tym
rézanym powietrzu zmieszanym z odorem dochodzacym
nas z glebi ogrodu, fetorem kurnika oraz smrodem tajna

i fermentem krowich i zotnierskich szczyn z kolonialnej
bazyliki przemienionej w obore. Torujac sobie droge
poprzez duszaca won zarosli, zobaczyliSmy kruzganek

z arkadami, zastawiony doniczkami gozdzikéw, peten lisci
alstromerii i bugenwilli, gdzie staty baraki konkubin, i na
widok takiej réznorodnosci domowych odpadkéw i tylu
maszyn do szycia wydato nam sie prawdopodobne, ze

zylo tam ponad tysigc kobiet i sfory ich wczesniakow,
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potem za$ zobaczyliémy wojenny rozgardiasz w kuchniach,
zetlalg na storicu bielizne w kadziach do prania, odkryte
szambo wspoélnego dla konkubin i Zotnierzy sracza,

a w glebi zobaczyliémy wierzby babiloriskie, przewiezione
z Azji Mniejszej w gigantycznych morskich szklarniach

z wlasng ziemig, sokami i mzawka, a za wierzbami
zobaczyliémy prywatna rezydencje, olbrzymia i smutng,
przez ktérej wylamane zaluzje nieustannie wlatywaly sepy.
Nie trzeba bylo, jak zamierzaliSmy, wywaza¢ drzwi, bo

frontowe skrzydla zdawaty sie otwierac juz pod naciskiem
glosu, weszliSmy wiec na pierwsze pietro po kamiennych
schodach wylozonych operowymi dywanami, rozszar-
panymi przez krowie racice, i po drodze, od pierwszego
westybulu az do ostatniej sypialni, widzieliSmy zrujnowane
urzedy i sale reprezentacyjne, po ktérych bezceremonialnie
wloczyly sie krowy, przezuwajac aksamitne zastony i ogry-
zajac atlas foteli, zobaczyliémy bohaterskie obrazy swietych
i wojskowych, walajace sie po podlodze wéréd znisz-
czonych mebli i Swiezej mazi krowiego fajna, zobaczylismy
zjedzona przez krowy jadalnie, sale koncertowa sprofano-
wanga przez krowie odchody, taki stotéw bilardowych
wyskubane przez krowy, polamane stoliki do gry w domi-
no, zobaczyliSmy porzucong w kacie maszyne do wichréw,
podrabiajaca kazde zjawisko mozliwe w czterech kwad-
rantach rézy wiatrow, by ludzie z patacu zaspokoili
tesknote za morzem, ktére odeszlo, zobaczyliSmy ptasie
klatki porozwieszane wszedzie, jeszcze przykryte nocnymi
zaslonkami, od czasu pewnej nocy ubiegltego tygodnia,

i zobaczyliSmy przez mnéstwo okien olbrzymie $pigce
zwierze miasta, jeszcze nieSwiadome historycznego ponie-
dziatku wchodzacego w zycie, i dalej, za miastem, zoba-
czylismy ponure ksiezycowe popioly bezkresnej réwniny,
az po horyzont, gdzie kiedy$ bylo morze. W tym zakaza-
nym miejscu, ktére bardzo niewielu uprzywilejowanych
zdotalo pozna¢, po raz pierwszy doszedt! nas sepi odor
Scierwa, tysigcletnia astma i nieomylny instynkt ptaszysk,

i kierujac sie gnilnym podmuchem ich skrzydet, natknelis-
my sie w sali audiencyjnej na stoczone robactwem krowie
czerepy, po¢wiartowane, po kobiecemu kragte zady wielo-
krotnie odbite w lustrach, i wtedy pchnelismy boczne
drzwi prowadzace do zamaskowanego w murze gabinetu,
i tam lezal on, w pléciennym mundurze bez dystynkgji,

w sztylpach, ze zlota ostroga na lewym obcasie, starszy od
wszystkich ludzi i wszystkich starych zwierzat ladowych
i wodnych, zobaczyliSmy go rozciggnietego na podtodze
twarza do ziemi, z prawym ramieniem wsunietym pod
glowe tak, by sluzylo mu za poduszke, w tej samej
pozycji, w ktdrej spat noc w noc, przez wszystkie noce
swego, tak dlugiego, zycia samotnego despoty. Dopiero
gdy go odwroéciliSmy, by przyjrze¢ sie twarzy, zrozumieli-
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Smy, ze nawet gdyby nie rozdziobaly go sepy, nie sposéb
byloby rozpoznac go, bo nikt z nas nigdy go nie widziat,
i cho¢ jego profil widnial na obu stronach kazdej monety,
na znaczkach pocztowych, na etykietach srodkéw prze-
czyszczajacych, na bandazach przepuklinowych i na szkap-
lerzach, cho¢ jego litografia z piersia przepasana wstega
sztandaru z narodowym smokiem, wisiala o kazdej dobie
i na kazdym miejscu, wiedzieliémy, ze byly to kopie kopii
portretéw uznawanych za falszywe juz w czasach komety,
gdy nasi wtasni rodzice wiedzieli, kim on jest, bo styszeli
to od swoich rodzicéw, tak jak ci od swoich, i juz od
dziecka wpoili w nas wiare, ze on zyje w siedzibie
najwyzszej wladzy, bo kto$ widziat zapalajace sie klosze
lamp ktorejs $wiatecznej nocy, bo ktos opowiedzial, ze
widzial smutne oczy, blade usta, zamys$lona dion, ktéra
stata niczyje pozegnania zza mszalnych ornamentéw pre-
zydenckiej limuzyny, bo pewnej niedzieli przed wielu laty
zabrali §lepego zebraka recytujacego za piec¢ centawoéw
wiersze zapomnianego poety Rubena Dano i odstawili go
z powrotem, szczeéliwego, z prawdziwg zlota uncja, ktora
otrzymat za recital wylacznie dla niego, chociaz jego
samego, oczywiscie, nie zobaczyt, wcale nie dlatego, ze
byt slepy, lecz dlatego, ze zaden $miertelnik nie widzial go
od czas6w czarnej zarazy, a mimo to wiedzieliémy, ze jest
tutaj, wiedzieliSmy, bo $wiat trwal, Zycie trwatlo, poczta
10

przychodzita, miejska orkiestra grata sobotnie wigzanki
glupich walcow w cieniu zakurzonych palm i smutnych
latarrs z placu Broni, a zmartych muzykéw zastepowali

w orkiestrze inni starzy muzycy. W ostatnich latach, gdy

z wnetrza nie dochodzity zadne ludzkie odglosy ani §piew
ptakéw i na zawsze zamknely sie opancerzone wrota,
wiedzielismy, ze kto$ przebywa w cywilnej rezydencji, bo
noca przez wychodzace na morze okna wida¢ byto swiatla
podobne do $wiatet nawigacyjnych, a ci, co odwazyli sie
podejsé, styszeli zza ufortyfikowanych muréw gromy
racic i westchnienia ogromnego zwierzecia, a pewnego
styczniowego popotudnia zobaczyliSmy na prezydenckim
balkonie krowe zapatrzona w zmierzch, prosze sobie
wyobrazi¢, krowa na pierwszym balkonie ojczyzny, co za
okropnos¢, co za géwno nie kraj, ale zaczeto snué tyle
domystow, ze jak to mozliwe, by krowa dostala sie az na
balkon, skoro wszyscy wiedzg, ze krowy nie chodza po
schodach, tym bardziej po kamiennych, a zwlaszcza gdy
wylozone sa dywanami, ze w koricu sami juz nie wiedzielis-
my, czy gdy przechodziliSmy wieczorem przez plac Broni,
nie przywidziata nam sie ta krowa na prezydenckim
balkonie, na ktérym nic nie widziano i nie miano ujrzeé
przez wiele lat, az do $witu tego ostatniego piatku, gdy
zaczely zlatywac sie pierwsze sepy, poderwawszy sie do
lotu z gzymsu szpitala dla ubogich, gdzie zawsze drzematy,
nadlecialo ich wiecej z glebi ladu, nadleciaty fala za falg
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znad horyzontu morza pylu, gdzie niegdys byto morze,
caly dzieni krazyly wolno nad siedziba wladzy, dopoki
krol w pierzastym welonie panny mtodej z czerwona
kreza nie wydat milczacego rozkazu, wtedy zaczat sie ten
brzek wybijanych szyb, ten powiew wielkiego zmartego,
nieustanne wlatywanie i wylatywanie sepéw przez okna,

dopuszczalne tylko w domu pozbawionym gospodarza, az
11

w konicu i my odwazyliSmy sie wejs¢ i natrafilismy

w bezludnym sanktuarium na ruiny wielkosci, na roz-
dziobane ciato, gltadkie, dziewczece dlonie z pierscieniem
wladzy na kosci palca serdecznego, na to ciato z odrostami
drobnych liszajéw i morskich pasozytéow, zwlaszcza pod
pachami i w pachwinie, i ujrzeliSmy, ze nosi bandaz
przepuklinowy na chorym jadrze, jedynej czesci ciala nie
tknietej przez sepy, mimo iz bylo wielkie jak wolowa
nerka, ale nawet wtedy nie odwazyliémy sie uwierzy¢

w jego $mier¢, bo juz po raz drugi znajdowano go w tym
gabinecie samego, ubranego i zmartego na pozor $miercia
naturalng w czasie snu, jak to przepowiadaly od wielu lat
prorocze wody w saganach wieszczek. Gdy znaleziono go
po raz pierwszy na poczatku jego jesieni, nar6d miat
jeszcze w sobie dos¢ zycia, by on, nawet w samotnosci
swojej sypialni, czul grozbe $mierci, a mimo to rzadzit tak,
jakby miat sie za obdarzonego taska nieSmiertelnosci,
woweczas palac ten nie wydawat sie bowiem prezydencka
siedzibg, lecz targowiskiem, gdzie trzeba bylo w koryta-
rzach torowac sobie przejécie wsréd bosych ordynansow,
wyladowujacych z ostéw warzywa i klatki z kurami,
skakac przez baby, ktore sttoczone obok swych zgtod-
niatych chrze$niakéw spaty na schodach w oczekiwaniu na
cud oficjalnego milosierdzia, trzeba bylo omija¢ potoki
brudnej wody po aroganckich konkubinach wymieniaja-
cych w wazonach nocne kwiaty na $§wieze, szorujacych
podlogi i Spiewajacych na balkonach piosenki o ztudnych
miloéciach w rytm trzepania dywanéw suchymi gatezmi,
a wszystko posréd awantur dozywotnich urzednikéw,
znajdujacych kwoki sktadajace jaja w szufladach biurek,
posrod przetargéw kurw i zolnierzy w ubikacjach, ptasiego
harmidru i jazgotu kundli walczacych na ulicy w kul-
minacyjnym momencie audiencji, nikt bowiem nie wiedziat,
12

kto byt kim i z czyjego polecenia w tym patacu otwartych
drzwi, w ktérego potwornym bataganie nie sposéb bylo
ustali¢, gdzie jest rzad. Wladca patacu nie tylko uczest-
niczyl w tym jarmarcznym zamieszaniu, ale sam je wywo-
tywat i przewodzil mu, ledwie bowiem zapalaty sie Swiatta
W jego sypialni, przed pierwszym pianiem kogutéw, juz
pobudka gwardii prezydenckiej obwieszczala nowy dzien
pobliskim koszarom del Conde, te powtarzaly obwiesz-
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czenie bazie San Jerénimo, ona za$ twierdzy portowej,
tamta znow przekazywata szes¢ kolejnych pobudek
- wpierw budzacych miasto, a nastepnie caty kraj - podczas
gdy on rozmys$lal na polowym sedesie, prébujac rekami
zgasi¢ brzeczenie w uszach, ktére wéwczas zaczynato
o sobie dawac zna¢, i patrzac na $wiatta okretéw, przesu-
wajace sie po topazie mienigcego si¢ morza, w tamtych
czasach chwaly jeszcze rozciagajacego sie przed jego
oknami. Codziennie, od czasu gdy objal palac w posiadanie,
czuwat nad udojem w oborach, by osobiscie odmierzy¢
mleko odwozone nastepnie przez trzy prezydenckie wozy
do miejskich koszar, w kuchni wypijat kubek czarnej
kawy i zagryzal maniokowym plackiem, nie wiedzac zbyt
dobrze, dokad zawioda go kaprysy nowego dnia, uwaznie
wstuchany w gadanine stuzby, jedynych ludzi w patacu,

z ktoérymi mowil tym samym jezykiem, ktérych powazne
pochlebstwa najwiecej sobie cenil, ktérych serca najlepiej
przenikal, i tuz przed dziewiata bral dtuga i leniwa kapiel
w wywarze parzonych lidci, w granitowym basenie wybu-
dowanym w cieniu migdatlowcéw na jego prywatnym
dziedzificu, i dopiero po jedenastej potrafil przezwyciezy¢
poranny lek i stawi¢ czoto niebezpieczeristwom rzeczywis-
tosci. Przedtem, w czasach okupacji piechoty morskiej,
zamykal sie w gabinecie, by decydowac o losie ojczyzny
wesp6t z dowddcg jednostek desantowych, i podpisywat
13

wszelkiego rodzaju prawa i ustawy, odciskajac $lad kciuka,
bo wtedy nie umiat ani czyta¢, ani pisag, ale gdy go juz
pozostawiono znéw sam na sam z jego ojczyzna i wladzg,
przestal psuc sobie krew koszmarem prawa pisanego, by
rzadzi¢ wylacznie osobiscie i zywym stowem o kazdej
porze i na kazdym miejscu, z jaskiniowym spokojem, ale

i z niepojeta w jego wieku zrecznoécig, otoczony thumem
tredowatych, slepcéw i paralitykéw btagajacych o sole
zdrowia z jego reki, w asyscie uczonych politykow

i bezczelnych pochlebcéw gloszacych go panem trzesien
ziemi, za¢mien ksiezyca, lat przestepnych i innych boskich
bledéw, po calym patacu powldéczac swymi olbrzymimi
nogami stonia w kopnym $éniegu, rozstrzygajac problemy
panstwowe i sprawy domowe z taka sama tatwoscia, z jaka
rozkazywal, zeby zabrali mi stad te drzwi i wstawili tam,
zabierali, zeby znéw mi je wstawili, niech zegar na wiezy
nie wybija dwunastej o dwunastej, tylko o drugiej, bo

chce, zeby zycie wydawalo sie dtuzsze, i spelniano te
rozkazy natychmiast, bez wahania, bez chwili wytchnienia,
z wyjatkiem martwej godziny sjesty, kiedy to chronit sie

w pétmroku konkubin, wybierat jedng na chybit trafit, nie
rozbierajac jej, nie rozbierajac siebie, nie zamykajac drzwi,

i wowczas w calym patacu rozlegalo sie jego bezduszne
sapanie napalonego meza, pozadliwy brzek zlotej ostrogi,
jego psi skowyt, przestrach kobiety, ktéra trwonita swoj
czas milosci, usitujac odwroécic od siebie plugawy wzrok
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wczeéniakow, jej wrzaski zmykajcie stad, idZcie na dwor
pobawic sie, to nie dla dzieci, i byto, jakby niebem
ojczyzny przelecial aniol, bo glosy milkly, zycie zamieralo,
wszyscy kamienieli z palcem na ustach, nie oddychajac,
cicho, generat rznie, lecz ci, co go lepiej poznali, nie
wierzyli nawet w rozejm tej uséwieconej chwili, zawsze
bowiem wydawalo sig, Ze si¢ rozdwaja, ze widziano go
14

o siddmej wieczor grajacego w domino i w tym samym
czasie podkladajacego ogient pod krowie tajno, by przepe-
dzi¢ komary z sali audiencyjnej, i nikt nie ulegat ztudze-
niom, dopdki nie zgasly §wiatta w ostatnich oknach i nie
styszano trzasku trzech sztab, trzech rygli, trzech zasuw

od drzwi prezydenckiej sypialni i fomotu ciala padajacego
ze zmeczenia na kamienng posadzke, i oddechu zgrzybia-
tego dziecka, oddechu coraz glebszego, w miare jak
wzrastal przyptyw, az w koricu nocne harfy wiatru uciszaty
cykady w jego uszach i szeroka fala piany zalewata ulice
starego miasta wicekrolow i korsarzy, i wpadala do
prywatnej rezydencji wszystkimi oknami niczym straszliwa
sierpniowa sobota, ktéra wyolbrzymiata kraby w lustrach

i zdawala sale audiencyjna na taske halucynacji rekinéw,

i przekraczata najwyzsze poziomy prehistorycznych morz,
wyskakiwala ponad powierzchnie ziemi, przestrzeni i czasu,
i pozostawat tylko on, dryfujac na brzuchu w ksiezycowej
wodzie swoich snéw samotnego topielca, w swym ptécien-
nym mundurze szeregowca, w sztylpach, ztotej ostrodze

i z prawym ramieniem wsunietym pod glowe tak, by
stuzylo mu za poduszke. W czasach kamiennych lat, ktore
poprzedzily jego pierwsza Smier¢, jego wszechobecnosé,

to jednoczesne wchodzenie schodzac, owe ekstazy w mo-
rzu i zarazem agonie w nieszczesnych mitoéciach, wynikaly
nie z atrybutéw jego uprzywilejowanej natury, jak glosili
pochlebcy, ani ze zbiorowych halucynacji, jak méwili jego
oponenci, lecz z tego, iz szczesliwym zbiegiem okoliczno-
$ci mogt liczy¢ na pelne ustugi i psie oddanie Patricia
Aragonesa, swego doskonalego sobowtéra, ktéry znalazt
sie nieszukany pewnego dnia, gdy przyniesiono wiado-
mos¢, ze panie generale, falszywa prezydencka karoca
jezdzi po indianiskich osadach, zbijajac fortune, bo pod-
szywa sie pod pana, ze widzieli milczace oczy w zatlobnym
15

potmroku, ze widzieli blade usta, dlor czulej narzeczonej
w atlasowej rekawiczce, jak rozrzucata garscie soli kle-
czacym na ulicy chorym, i Ze za karoca jechato konno
dwoch falszywych oficeréw, inkasujac w twardej monecie
nalezno$¢ za laske zdrowia, nie do wiary, panie generale,
co za $wietokradztwo, ale on nie wszczat zadnych krokéw
przeciw samozwarncowi, a jedynie poprosil, by w sekrecie
sprowadzono tamtego do patacu, w nasadzonym na glowe
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jutowym worku, aby przypadkiem ich nie pomylono,
i wtedy doznal upokorzenia, widzac siebie samego, kubek
w kubek, kurwa, przeciez ten czlowiek to ja, powiedziat,
bo rzeczywiscie jakby nim byl, z wyjatkiem wiadczego
glosu, ktérego tamten nigdy nie zdotat nasladowag, i przej-
rzystosci dloni, na ktérych linia zycia bez przeszkéd
wydluzala sie wokoét nasady wielkiego palca, i jesli nie
rozkazal rozstrzela¢ go od razu, to nie dlatego, by
chciat zatrzymac go jako oficjalnego sobowtoéra, to bo-
wiem przyszto mu na mys$l znacznie pézniej, ale dlatego,
iz zaniepokoila go mysl, ze liczby jego przeznaczenia
moga by¢ zapisane na dloni oszusta. Kiedy przekonat
sie 0 marnosci tego snu, Patricio Aragones obojetnie
przezyl juz sze$¢ zamachow, nabral zwyczaju powléczenia
stopami sptaszczonymi drewnianym mtotkiem, brzeczato
mu w uszach i §piewata mu przepuklina podczas zi-
mowych $witéw, nauczyt sie tak przypinac i odpinaé
zlota ostroge, jakby plataty mu sie paski, tylko po
to, by podczas audiencji zyskiwac na czasie, mamroczac,
kurwa, te sprzaczki flamandzkich kowali nie nadaja sie
do niczego, z wesotka za$ i gaduly, jakim byt w czasach,
gdy wydmuchiwat butelki w warsztacie swego ojca, stal
sie czlowiekiem zamys$lonym i ponurym, i nie zwracat
uwagi na to, co do niego méwiono, tylko wpatrywat
sie¢ w mrok oczu, by odgadna¢ to, czego mu nie méwiono,
16

i nigdy nie odpowiadatl na pytanie, wpierw nie zapytawszy,
a pan co o tym sadzi, i z prézniaka i rozrzutnika,

jakim byl, gdy sprzedawat cuda, stal sie do upadlego
przedsiebiorczy i bezlitosnie ruchliwy, stat sie skapy

i chciwy, pogodzit sie z milosciami na chybit trafit

i spaniem na podtodze, w ubraniu, twarza do ziemi

i bez poduszki, i zrzekt sie swych przedwczesnych pre-
tensji do wlasnej osobowosci i dziedzicznego powolania
do zwyczajnego wytapiania i wydmuchiwania butelek,

i stawial czolo najbardziej przerazajacym niebezpieczen-
stwom wladzy, wmurowujac kamienie wegielne tam, gdzie
nigdy nie murowano niczego wiecej, przecinajac wstegi
na ziemi wrogéw i wytrzymujac tyle snéw przepusz-
czonych przez wode i tyle ttumionych westchnier do
nieziszczalnych marzen podczas koronacji, nie mogac
nawet dotkna¢ tak wielu i tak efemerycznych i nie-
osiggalnych krélowych pieknoéci, gdyz pogodzit sie na
zawsze ze zwyklym losem, ze zy¢ bedzie losem nie
swoim, cho¢ nie zrobit tego z wyrachowania czy z prze-
konania, lecz dlatego, ze tamten zmienit jego zycie,
zatrudniajac go dozywotnio na etacie oficjalnego oszusta
za piecdziesiat pesos nominalnej miesiecznej pensji plus
korzysci z zycia jak krol, na szczescie nim nie bedac,
czego wiecej bys chcial. To stopienie sie tozsamosci
osiggneto swoj najskrajniejszy wyraz pewnej nocy diugich
wiatréw, podczas ktorej on spotkat Patricia Aragonesa
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wzdychajacego ku morzu w wonnych oparach jaséminu
i zapytal z uzasadnionym niepokojem, czy nie wsypano
mu tojadu do jedzenia, bo chodzi przeciez jak skotowany
i wzdety zlym powietrzem, a Patricio Aragones od-
powiedzial, Ze nie, panie generale, Ze nawet i gorzej,
bo w sobote ukoronowat jaka$ krélowa karnawatu i za-

taniczyl z nig pierwszego walca, i teraz nie moze znalez¢
17

drzwi, zeby wyjs¢ z tego wspomnienia, byla to bowiem
najpiekniejsza kobieta na ziemi, z tych stworzonych nie
dla byle kogo, panie generale, gdyby ja pan widzial, ale on
odpowiedzial z westchnieniem ulgi, ze to wladnie przy-
trafia si¢ zwykle mezczyznom, co chodza z kutasem po
kwescie, i zaproponowal, ze porwie ja dla niego, tak jak to
zrobil z tyloma czarujacymi babami, ktére byly jego
konkubinami, sila ci ja wsadze do t6zka z czterema ludZmi
obstawy, zeby trzymali ja za nogi i rece, gdy ty bedziesz
uzywal sobie na calego, a co, kurwa, z kosteczkami ja
zjesz, powiedzial mu, nawet najporzadniejsze na poczatku
rzucaja sie z wécieklosci, a p6zniej blagaja cie, prosze mnie
tak nie zostawia¢, panie generale, jak smutng tuberoze

z oberwanymi platkami, ale Patricio Aragones nie chciat
tyle, chcial wiecej, chciat, zeby go kochano, bo ta jest

z tych, co na byle co sie nie nabiorg, panie generale,
zobaczy pan, ze pan sam to zobaczy, kiedy ja pan
zobaczy, w rezultacie przepisal mu jako lekarstwo na
u$émierzenie boélu nocne éciezki do pokoi swoich kon-
kubin i zezwolit mu obchodzi¢ sie z nimi tak, jakby byt
nim samym, byle jak, szybko i nie rozbierajac sie, i Pat-
ricio Aragones w dobrej wierze rzucit sie w bagno
pozyczonych mitosci, myslac, ze zaknebluje nimi swe
pragnienia, ale zachtannos¢ jego byla tak wielka, ze
czasami zapominat o warunkach pozyczki, rozbierat sie
przez roztargnienie, bawit sie w drobiazgi, przez nieuwage
natrafial na ukryte brylanty najskapszych kobiet, wydoby-
wat z nich westchnienia i doprowadzat w ciemnosciach do
zdziwionego Smiechu, alez z pana tobuz, panie generale,
moéwily mu, apetyt panu na staro$¢ wzrasta, i od tej pory
zaden z nich i zadna z nich nie wiedzieli, ktére z dzieci
jest czyje, z kim i po kim, bo réwniez dzieci Patricia
Aragonesa, tak jak ijego, byly wczesniakami. W ten

18

sposob Patricio Aragones przemienil sie w najwazniej-
szego czlowieka wladzy, wzbudzajacego najwiecej mitosci
i, by¢ moze, najwiecej zarazem strachu, on sam za$
dysponowat teraz wieksza ilodcig czasu, by zajac sie sitami
zbrojnymi z ta sama uwaga, co na poczatku swego
mandatu, nie dlatego, ze sily zbrojne byty najwieksza
podpora jego wladzy, jak wszyscy sadziliSmy, wprost
przeciwnie, dlatego, ze byly jego najgrozniejszym wro-
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giem naturalnym, dawat wiec do zrozumienia jednym
oficerom, ze sa pilnowani przez drugich, tasowat ich losy,
chcac uniemozliwi¢ im spiskowanie, zaopatrywat koszary
w osiem $lepych naboi na dziesie¢ dobrych i posytat proch
wymieszany z nadmorskim piaskiem, a sam utrzymywat
pod reka dobrze zaopatrzony arsenat w jednym z pataco-
wych magazynéw, klucze do niego chowajac w peki
innych, pojedynczych kluczy do drzwi, do ktérych nikt
poza nim nie miat dostepu, zZyjac w bezpiecznym cieniu
przyjaciela mojego na cale zycie, generata Rodriga de
Aguilara, dyplomowanego artylerzysty, a zarazem mini-
stra obrony i dowé6dcy gwardii prezydenckiej, dyrektora
stuzb bezpieczeristwa i jednego z niewielu $miertelnikéw
posiadajacych przyzwolenie na wygrywanie z nim partii
domina, generat stracil bowiem prawe ramie, préobujac
rozbroi¢ tadunek dynamitu na pare minut przed przyjaz-
dem prezydenckiej berlinki na miejsce zamachu. Liczac na
ochrone generata Rodriga de Aguilara i pomoc Patricia
Aragonesa, czul sie tak bezpieczny, iz zaczat lekcewazy¢
wlasne srodki bezpieczeristwa i coraz czesciej pokazywat
sie publicznie, odwazy! sie wyjezdza¢ na miasto nie-
oznakowana landara w towarzystwie jednego tylko adiu-
tanta, spoza firanek wpatrywat sie w arogancka katedre ze
ztoconego kamienia, ktéra w odpowiednim dekrecie ogto-
sit za najpiekniejsza na S$wiecie, przygladat sie starym,

19

wzniesionym z kamienia i wapienia rezydencjom, ich
portalom z zamierzchtych czaséw, stonecznikom obré-
conym ku morzu, uliczkom dzielnicy wicekrélow wy-
brukowanym zapachem lontu, zsinialym panienkom, kto-
re robity koronki klockowe z nieodzowna skromnoscia,
poséréd doniczek gozdzikéw i pnaczy bugenwilli w Swietle
balkonéw, szachownicy klasztoru baskijskich zakonnic

z rozlegajacymi sie o trzeciej po poludniu ¢wiczeniami na
klawikordzie, tymi samymi, jakimi uczcity pierwsze poja-
wienie sie komety, przemierzy! handlowa wieze Babel,
labirynty morderczej muzyki, proporce loséw loteryj-
nych, wozki z napojami, rzedy jaj iguany, kramy Turkow
ze starzyzna splowialg od storica, przerazajacy obraz
kobiety zamienionej w skorpiona za niepostuszeristwo
wobec swoich rodzicow, nedzna uliczke kobiet bez mez-
czyzn, ktére wychodzily nago o zmierzchu, by kupi¢
btekitne korwiny i r6zowe pagrusy i uzerac sie ze sprzedaw-
czyniami jarzyn, podczas gdy na rzezbionych w drewnie
balkonach schta im bielizna, poczul wiatr zgnitych skoru-
piakéw, za rogiem powszednie $wiatto pelikanéw, zamet
kolorowych murzynskich barakéw na wzgérzach nad
zatoka i, nagle, jest, port, och, port, nabrzeze z gabczas-
tych desek, stary pancernik piechoty morskiej, dtuzszy

i posepniejszy od prawdy, czarna straganiarka, ktéra zbyt
pozno uskoczyla przed oszotomionym powozikiem i po-
czula sie $miertelnie porazona wizja wieczornego starca
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przygladajacego sie portowi najsmutniejszym na Swiecie
wzrokiem, to on, krzykneta wystraszona, niech zyje
general, niech zyje, krzyczeli mezczyzni, kobiety, dzieci,
szybko wybiegajac z chiriskich knajp i bufetéw, niech
zyje, krzyczeli ci, co spetali koniom nogi i zablokowali
powoz, by uscisna¢ dtorh wladcy, wykonujac ten manewr
tak zrecznie i niespodziewanie, ze ledwie zdazy! odsuna¢
20

zbrojne ramie adiutanta, karcac go gromkim glosem,
poruczniku, nie badZcie gtupim kutasem, pozwolcie im,
by mnie kochali, tak podekscytowany tym wybuchem
milosci i podobnymi wybuchami z nastepnych dni, iz
generatowi Rodrigowi de Agudarowi z wielkim trudem
przyszlo wyperswadowac¢ mu pomyst przejazdzek w od-
krytej karecie, zeby patrioci ojczyzny mogli zobaczy¢
mnie, kurwa, we wlasnej osobie, bo nawet nie podej-
rzewal, Ze jesli portowa manifestacja byla spontaniczna, to
juz nastepne byly organizowane przez jego wiasna stuzbe
bezpieczefistwa, aby, niczym nie ryzykujac, w pelni go
zadowoli¢, i tak zasmakowat w podmuchach mitosci na
progu swej jesieni, ze po raz pierwszy od wielu lat
odwazyl sie wyjechac¢ z miasta, uruchomit ponownie stary
pociag malowany w barwy narodowe, ktéry wspinat sie
skalnymi pétkami jego rozlegtego krolestwa zgryzoty,
torujac sobie droge przez gaszcz orchidei i balsamin
amazonskich, ptoszac malpy, rajskie ptaki, pumy $piace na
szynach, hen, ku lodowym i pustynnym osiedlom jego
rodzinnego plaskowyzu, gdzie na stacjach oczekiwano go
z orkiestrami w zalobnym repertuarze, bito mu w dzwon
pogrzebny, wystawiano transparenty: witamy bezimien-
nego patrycjusza zasiadajacego po prawicy Trojcy Prze-
najswietszej, spedzano mu rozproszonych po éciezkach
Indian, ktérzy schodzili, by poznaé wtadze ukryta w zatob-
nym mroku wagonu prezydenckiego, a ci, co zdotali
przyblizy¢ sie, nie widzieli nic poza ostupialymi oczyma
za zakurzong szyba, widzieli drzace usta, dtor jakby
zawieszona w pustce, §laca pozdrowienia z otchtani chwa-
ty, podczas gdy ktos z eskorty probowat odciggnaé go od
okna, prosze uwazad, generale, ojczyzna pana potrzebuje,
alez ci ludzie mnie kochajg, i tak podrézowal w pociagu
plaskowyzu jak na statku rzecznym z drewnianym kolem
21

wodnym zostawiajacym za soba $lad walcéw z pianoli
posréd stodkiego zapachu gardenii i zgnilych salamander
z rownikowych doplywoéw, omijajac szkielety prehistorycz-
nych smokéw, wyspy opatrznoéciowe, gdzie kiadly sie
syreny, by rodzi¢, wieczory katastrof olbrzymich miast
zniesionych z powierzchni ziemi, docierajac do rozpalo-
nych i opustoszatych osad, ktérych mieszkafricy wycho-
dzili na brzeg, by zobaczy¢ drewniany okret pomalowany
w barwy narodowe, a mogli zaledwie dostrzec bezpariska
dlorh w atlasowej rekawiczce, rozdajaca pozdrowienia
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z okna prezydenckiej kajuty, on jednak widziat grupy
zebrane na brzegu, machajace lis¢émi malangi zamiast
choragwi, widziat tych, co rzucali si¢ do wody z Zzywym
tapirem, z ighamem gigantycznym jak noga stonia, z klat-
ka dzikich kur na prezydencka potrawke, i wzdychat
poruszony w koscielnym mroku kajuty, popatrzcie, jak
przychodza, kapitanie, popatrzcie, jak mnie kochaja.
W grudniu, kiedy $wiat Karaibéw przemieniat sie w szklo,
wjezdzatl landara po skalnych pétkach az do wznoszacego
sie na stromym urwisku domu, by spedzi¢ tam popotud-
nie, grajac w domino z dawnymi dyktatorami innych
krajow kontynentu, zdetronizowanymi ojcami innych
ojczyzn, ktérzy korzystali z udzielonego im azylu przez
wiele lat i teraz starzeli sie w cieniu jego milosierdzia,
$nigc na krzestach tarasu o chimerycznym okrecie nastep-
nej szansy, rozmawiajac sami z soba, wcigz umierajac,
cho¢ juz umarli w tym schronisku, ktére wybudowat im
na balkonie wychodzacym na morze, przyjmujac ich
wszystkich, jakby byli jednym i tym samym czlowiekiem,
kazdy bowiem zjawiat sie o $wicie w galowym mundurze,
wlozonym lewa strong na pizame, z kufrem pieniedzy
skradzionych z publicznego skarbca i walizka ze szkatutka
odznaczen, wycinkami gazet wklejonymi w stare ksiegi
22
buchalteryjne i albumem portretéw, ktére mu pokazywali
podczas pierwszej audiendji, jakby to byly listy uwierzytel-
niajace, ze stowami, prosze popatrze¢, generale, to jestem
ja, gdy bylem porucznikiem, to w dniu objecia wtadzy, to
w siedemnasta rocznice objecia wladzy, o tu, prosze
popatrze¢, generale, ale on udzielat im azylu politycznego,
nie zwracajac na nich wiekszej uwagi, nie przegladajac
listow uwierzytelniajacych, jedynym bowiem dowodem
tozsamosci obalonego prezydenta powinien by¢ akt zej-
Scia, mowil, i wciaz z ta sama pogarda stuchat krotkich,
iluzorycznych przemoéwionek, przyjmuje pariska goscine
na czas krotki, poki sprawiedliwo$é narodu nie wystawi
rachunku uzurpatorowi, wiecznej formutki chtopiecej
powagi, nieco pézniej wystuchiwanej z ust uzurpatora,
nastepnie za$ uzurpatora uzurpatora, jakby te gltupie
kutasy nie wiedzialy, ze w tej meskiej zabawie kto upadt,
to lezy, i wszystkich przez kilka miesiecy goscil w patacu
prezydenckim, zmuszajac ich do gry w domino, dopdki
nie zgrali sie do ostatniego grosza, a wéwczas, trzymajac
mnie pod ramie, prowadzit do okna wychodzacego na
morze, ponarzekal ze mna na to kurewskie zycie, ktore
biegnie tylko jedna droga, pocieszyt mnie pokusa, zebym
poszed! sobie tam, prosze popatrzeé, tam, do tamtego
olbrzymiego domu, ktéry przypomina transatlantyk osiad-
ty na mieliZnie skalistego urwiska, mam tam dla pana
apartament, bardzo widny, z bardzo dobrym wyzywie-
niem, gdzie bedzie mial pan duzo wolnego czasu, by
zapominac¢ wspolnie z towarzyszami niedoli, i nadmorski
taras, gdzie bardzo lubit przesiadywaé w grudniowe popo-
tudnia, nie tyle dla przyjemnosci grania w domino z ta
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banda patatachéw, ile po to, by nacieszy¢ sie rzadkim
szczedciem, iz nie jest jednym z nich, by przejrzec sie
w zwierciadle doswiadczen ich nedzy, gdy sam brodzit
23
jeszcze w glebokim btocku szczescia, gdy sam $nit, skradat
sie na palcach, niczym zle zamiary, za tagodnymi Mulat-
kami zamiatajgcymi w péImroku $witu prywatna rezyden-
cje, weszyt za zostawianym przez nie §ladem doméw
noclegowych i taniej brylantyny, czyhajac na sposobnos¢,
by spotkac jedna z nich sama, by za drzwiami biur kocha¢
sie kogucia miloscig, podczas gdy one $miaty sie w cieniu
do rozpuku, ale z pana tobuz, generale, taki duzy i ciagle
nienasycony, ale on po tych mitoéciach smutniat i chcac
sie pocieszy¢, zaczynal Spiewac w miejscu, gdzie nikt nie
mogt go styszed, ISnigcy ksiezycu styczniowy, $piewat,
popatrz, jakim smutny na szafocie okna twego, §piewat,
tak pewny mitosci swego narodu w owych pazdziernikach
bez zlych wrézb, ze w patio podmiejskiej rezydenciji,

w ktérej mieszkala jego matka, Bendicién Alvarado,
zawieszal hamak i w cieniu tamaryndowcéw odsypiat, bez
eskorty, sjeste, Snigc o blednych rybach ptynacych woda-
mi koloru sypialni, ojczyzna to najlepsza rzecz, jaka
wymys$lono, matko, wzdychat, ale nigdy nie czekat na
odpowiedz jedynej na $wiecie osoby, ktéra odwazyla sie
go zbeszta¢ za rozchodzacy sie spod jego pach smrod
zgnilej cebuli, lecz wracal gléwnga brama patacu prezyden-
ckiego, podekscytowany ta styczniowa pora cudu na
Karaibach, tym pogodzeniem si¢ na staros¢ z calym
$wiatem, tymi wieczorami koloru malwy, podczas ktérych
zawarl pokdj z nuncjuszem papieskim, ten zas odwiedzal
go bez zapowiedzi, by popijajac czekolade, czestujac sie
ciasteczkami, sprobowac go nawrdci¢ na wiare Chrys-
tusowg, on za$ wykazywal, konajac ze $miechu, ze jesli

z Boga taki gos¢, jak pan méwi, to niech mu pan powie,
zeby wyjat mi tego baka, co mi bzyczy w uchu, méwit mu,
rozpinat dziewie¢ guzikéw rozporka i pokazywal mu swa
niebywala przepukline, niech mu pan powie, zeby mi
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skurczyt to bydlatko, méwil mu, ale nuncjusz pouczat go,
ze stoickim spokojem, usitowat przekona¢, ze wszystko,
co jest prawda, niezaleznie od tego, kto ja glosi, pochodzi
od Ducha Swietego, a on, gdy zapalono pierwsze lampy,
odprowadzat tamtego az do drzwi, konajac, jak nigdy, ze
$miechu, niech ksiadz wody do studni nie wozi, méwit
mu, po co ksiadz chce mnie nawrdcié, skoro i tak robie
wszystko, czego chcecie, kurwa. Owa zatoczka niezmaco-
nego spokoju w jednej chwili przestata istnie¢, kiedy to
podczas walki kogutéw na odleglym paramo krwiozerczy
kogut oddziobal swemu przeciwnikowi gtowe i szarpiac
ja, zjadl na oczach odurzonej krwia publicznosci i orkiest-
ry pijakow, ktora z okazji jatki uderzyta w swigteczne
fanfary, a on jako jedyny rozpoznat ztowr6zbny znak,
poczul go tak silnie i blisko, ze potajemnie rozkazat

swojej eskorcie, by aresztowali jednego z muzykow, tego,
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co gra na tubie, i rzeczywiscie znaleziono przy nim
karabin z obcietg lufg, i wyznat na torturach, ze zamierzat
strzeli¢ do niego w koricowym zamieszaniu, rzecz jasna,
bylo to bardziej niz oczywiste, wytlumaczyt on, bo ja
patrzylem na wszystkich i wszyscy patrzyli na mnie,

a jedynym, ktéry nie odwazy! sie¢ na mnie spojrze¢ ani
razu, byl ten sukinsyn od tuby, biedaczysko, mimo to
wiedzial, ze to nie byla ostatnia przyczyna jego trwogi,
gdyz nadal czul ja po nocach w prywatnej rezydencji,
nawet wtedy, gdy stuzba bezpieczeristwa wykazata mu, iz
nie ma powodéw do niepokoju, panie generale, wszystko
jest w porzadku, ale on troskliwie uczepit sie Patricia
Aragonesa, jakby sam nim byt od chwili, gdy podczas
walk kogutéw przeczul zta wrézbe, wiec karmit go

z wlasnego talerza, czestowal go swym miodem wlasna
tyzka, aby umierajac, gdyby jedzenie bylo zatrute, zazna¢
pociechy, iz przynajmniej umieraja razem, i chodzili,
25

niczym uciekinierzy, przez zapomniane pokoje, stapajac
po dywanach, by nikt nie rozpoznat ich wielkich krokéw
syjamskich stoni przemykajacych sie ukradkiem, ptynac
razem w pulsujacej jasnosci $wiatla latarni morskiej, ktore
wpadalo przez okna co trzydziesci sekund i zalewato
zielenia pokoje, przebijajac sie¢ przez dym palonego tajna

i zalobne pozegnania nocnych okretéw na uspionych
morzach, spedzali cale popotudnia wpatrzeni w deszcz,
liczyli jaskétki jak dwoje zniedotezniatych kochankéw

w znuzonych wieczorach wrzeénia, w takim odosob-
nieniu, iz nawet on nie spostrzegl, Ze jego zacieta walka

o zycie w dwdjnaséb wzbudzata podejrzenia odwrotne, ze
zycia w nim z kazda chwilg mniej, ze dogorywa w letargu,
ze podwojono straze i nie zezwalano nikomu ani wejs¢,
ani wyjs¢ z prezydenckiego palacu, lecz ze mimo to kto$
zdotal pokonac te grozna zapore i zobaczyl! milczace ptaki
w klatkach, krowy pijace z chrzcielnicy, tredowatych

i paralitykow $pigcych wsréd rézanych krzewoéw, i wszys-
cy jakby oczekiwali, Ze zacznie $wita¢ w potudnie, gdyz
on umart émiercia naturalng w czasie snu, tak jak byto to
przepowiedziane w saganach, i tylko wysokie instancje
zwlekaly z podaniem tego do wiadomosci, prébujac
w tym czasie uregulowaé¢ w krwawych koncyliach swe
zalegle spory. Cho¢ byl nieswiadom tych plotek, wiedziat
jednak, iz co$ lada moment zdarzy sie w jego zyciu,
przerywal dtugo ciggnace sie partie domina, by zapytac
generata Rodriga de Aguilara, jak tam leci, kumie, w pelni
kontrolujemy sytuacje, panie generale, spokdj w ojczyz-
nie, czyhatl na znaki prorocze w pogrzebowych stosach
krowiego lajna rozpalanych w korytarzach i studniach
jatowych wdéd, nie znajdujac nic, co uSmierzyloby jego
niepokdj, odwiedzal swa matke, Bendiciéon Alvarado,
w podmiejskiej rezydencji, gdy upat stabt, siadali pod
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tamaryndowcami, by zazy¢ wieczornego chtodu, ona

w swoim fotelu na biegunach, zgrzybiata, ale wielkiej
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duszy, sypiac garscie ziaren kukurydzy dziobigcym na
podworzu kurom i pawiom, on za§ w wiklinowym fotelu
pomalowanym na biato, wachlujac sie kapeluszem, tropiac
wiecznie glodnym wzrokiem roste Mulatki, przynoszace
mu orzeZwiajace soki z kolorowych owocéw, na upal,
panie generale, myslac, matko moja, Bendiciéon Alvarado,
gdybys$ wiedziala, ze juz nie wytrzymuje tego Swiata, ze
chcialbym uciec, nie wiem dokad, matko, daleko od tej
niesprawiedliwosci, ale nawet wtasnej matce nie ujawniat
zakamarkoéw swych westchnieny, lecz z pierwszymi Swiat-
tami nocy wracat do patacu prezydenckiego tylnym wej-
Sciem, styszac w korytarzach stukot obcaséw wartow-
nikéw, ktérzy salutowali mu, nic nowego, panie generale,
wszystko w porzadku, ale on wiedzial, ze to nieprawda, ze
oszukuja go z przyzwyczajenia, ze oklamuja ze strachu, ze
nic nie jest prawda w tym kryzysie niepewnosci, ktéry
zatruwa jego chwate i nawet odbiera checi, by rzadzi¢, od
czasu fatalnej walki kogutéw, do p6zna lezal twarza do
ziemi, nie $piqc, slyszal przez otwarte na morze okno
dalekie bebny i smutne dudy przygrywajace na jakims
weselu biedakow z ta sama radoscig, z jaka przygrywatyby
na jego pogrzebie, ustyszal pozegnanie jakiego$ hultaj-
skiego statku, ktory odptynat o drugiej, wbrew rozkazom
kapitana, ustyszal papierowy szelest r6z rozwierajacych
sie o $wicie, pocit sie lodem, wzdychat wbrew sobie, bez
chwili ulgi, przeczuwajac dzikim instynktem nieuniknione
popotudnie, gdy wroécit z podmiejskiej rezydenciji i za-
skoczyla go wrzawa ttumoéw na ulicy, trzask zamykanych
i otwieranych okiennic i panika jaskoétek na przezroczys-
tym niebie grudnia, uchylit w karocy zastonki, by zoba-
czy¢, co sie dzieje, i powiedzial sobie, to byto to, matko,
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to bylo to, powiedziat sobie ze straszliwym poczuciem
ulgi, widzac kolorowe balony na niebie, balony czerwone
i zielone, balony zo6lte jak duze btekitne pomararcze,
niezliczone bledne balony, ktére przedarly sie przez
trwoge jaskolek, zeglujac chwile w krysztalowym blasku
godziny czwartej, po czym nagle eksplodowaty, jedno-
czesnym i milczagcym wybuchem, wypuszczajgc na miasto
tysigce papierowych kartek, rozpetujac burze trzepocza-
cych pamfletéw, wykorzystana przez woznice, by wy-
mknac sie z jarmarcznego tumultu, aby nikt nie rozpoznat
prezydenckiej karocy, wszyscy bowiem rzucili sie w wir
bitwy o papierki z balonéw, panie generale, na balkonach
wykrzykiwali ich tre$é, powtarzali z pamieci, precz z ucis-
kiem, krzyczeli, émier¢ tyranowi, nawet wartownicy pata-
cu prezydenckiego czytali gloéno na korytarzach, wszyscy
mimo réznic klasowych zjednoczeni przeciwko despotyz-
mowi wiekéw, caty naréd zjednoczony przeciw korupcji

i arogancji wojskowych, doé¢ przelewu krwi, krzyczeli,
doéc¢ grabiezy, kraj budzit sie z tysiagcletniego letargu

w chwili, gdy on, wchodzac drzwiami powozowni, usty-
szal straszliwg wiadomos$¢, panie generale, Ze Patricia
Aragonesa $miertelnie raniono zatrutg strzala. Kilka lat
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wczeéniej, podczas nocy nie najlepszych nastrojow, za-
proponowal Aragonesowi, by zagrali w orfa czy reszke
o zycie, jak wypadnie orzel, ty umrzesz, jak reszka, to ja
umre, ale Patricio Aragones wyttumaczyl mu, ze do
$mierci nie wyjda z remisu, po obu stronach monety
wybite byly bowiem ich wizerunki, i wtedy on zapropo-
nowal mu, by zagrali o Zycie w domino, dwadziescia
partii, zwycieza, kto wygra ich wiecej, a Patricio Aragones
przystal, wielki to dla mnie zaszczyt, o ile udzieli mi pan
zezwolenia, by wygrac¢ z panem, a on przystal, zgoda,
zagrali wiec pierwsza partie, zagrali drugg, zagrali dwu-
28
dziestg, i kazda wygrywat Patricio Aragones, bo dotad
wygrywal zawsze on, gdyz nie wolno bylo wygrac¢ z nim,
wywiazala sie dluga i zacieta walka i doszli do ostatniej
z partii, z ktérych on wszystkie dotad przegrat, i Patricio
Aragones wytarl sobie pot rekawem koszuli, wzdychajac,
niezmiernie mi przykro, panie generale, ale ja nie chce
umierad, wtedy on zaczal zbiera¢ kostki, uklada¢ starannie
w drewnianym pudetku, przemawiajac niczym szkolny
nauczyciel recytujacy lekcje, ze on tez nie zamierza
umierac przy stoliku domina, a jedynie we wtasciwym
czasie i wlasciwym miejscu, $miercia naturalng w czasie
snu, tak jak przepowiadaly mu od zarania jego czaséw
sagany wieszczek, a i nawet nie tak, jesli sie dobrze
zastanowié, bo Bendicién Alvarado nie po to mnie rodzi-
ta, zebym zawracat sobie glowe saganami, tylko po to,
zebym rzadzit i, bylo nie bylo, to ja jestem tym, kim
jestem, a nie ty, dziekuj wiec Bogu, ze to byla tylko gra,
powiedzial ze $miechem, nie uswiadamiajgc sobie ani
woweczas, ani kiedykolwiek, ze ten straszliwy zart okaze
sie prawda tej nocy, gdy wszedt do pokoju Patricia
Aragonesa i zastal go walczacego z przynaglajaca Smiercia,
beznadziejnie, bez zadnych szans pokonania trucizny,
stajac na progu, pozdrowit go wyciagnieta reka, niech Bég
ma cie w swojej opiece, chlopie, to wielki zaszczyt
umiera¢ za ojczyzne. Towarzyszyl mu w powolnej agonii,
sami w pokoju, wlasna reka wlewajac mu do ust leki
u$mierzajace bol, a Patricio Aragones wypijal je bez stowa
podzieki, méwigc mu po kazdej tyzce, zostawiam pana na
krétko na tym zasranym $wiecie, panie generale, bo serce
mi moéwi, ze niebawem zobaczymy sie w czelusciach
piekielnych, ja pokrecony przez te trucizne bardziej niz
wegorz, a pan z glowa w dloniach, niewiedzacy, gdzie by
ja zlozy¢, i méwie to bez najmniejszego szacunku, panie
29
generale, gdyz teraz moge panu powiedzie¢, ze nigdy pana
nie kochatem tak, jak pan to sobie wyobraza, wprost
przeciwnie, bo od postnych czaséw flibustieréw, kiedy to
mialem nieszczescie dostac sie w panskie rece, modle sie,
zeby pana zabili, cho¢by i w przyzwoity sposéb, byle mi
pan zaplacit za to sieroce zycie, ktérym mnie pan ob-
darowal, najpierw splaszczajac mi stopy trzonkiem ttucz-
ka, zeby upodobnily sie do pana stép lunatyka, potem
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przekluwajac mi jadra szewskim szydtem, bym dostat
przepukliny, pézniej dajac mi do picia terpentyne, zebym
zapomniat czytac i pisa¢, cho¢ nauczenie mnie tego tyle
trudu kosztowalo moja matke, i przez caly czas zmuszajac
mnie do sprawowania publicznych funkgji, ktérymi pan
nie ma odwagi sie zajmowac, wcale nie dlatego, ze
ojczyzna potrzebuje pana zywego, jak pan twierdzi, ale
dlatego, ze najwiekszemu chojrakowi dupa cierpnie, gdy
koronuje jakas kurwe pieknosci i nie wie, z ktérej strony
moze zagwizdac Smier¢, i méwie to bez najmniejszego
szacunku, panie generale, ale jego oburzyta nie tyle
bezczelnosd, ile niewdziecznosé Patricia Aragonesa, kto-
remu stworzytem krélewskie zycie w palacu i datem ci to,
czego nikt nikomu na tym $wiecie nie dal, nawet od-
stapitem ci moje wlasne kobiety, lepiej o tym nie méwmy,
panie generale, bo lepiej mie¢ jaja posiekane miotkiem niz
lata¢ za babami i rozkladac je na podiodze, jakby chodzito
o znakowanie jalowek zelazem, tyle ze te biedne, bez-
duszne bekarcice nawet nie czuja zelaza, nie kopig, nie
skrecaja sie, nie jecza jak jatéwki, nie puszczaja dymu
zadem i nie pachng przypalonym miesem, minimum tego,
czego wymaga sie od przyzwoitych kobiet, a tylko roz-
walaja swoje cielska zdechtych kréw, zeby cztowiek mogt
spelnic¢ swoj meski obowiazek, nie przestajac obierac
ziemniakOw i wrzeszczac jedna do drugiej, badZ tak dobra
30
i rzu¢ okiem na garnki, dopdki tu nie skonicze, bo mi sie
ryz przypali, pan jest jedynym, ktéry wierzy, ze to milos¢,
panie generale, bo tylko taka pan zna, i méwie to bez
najmniejszego szacunku, i wtedy on zaczal wy¢, zamknij
sig, kurwa, zamknij si¢, bo drogo mi za to zaplacisz, ale
Patricio Aragones méwit nadal, zupelnie serio, po co mam
sie zamkna¢, przeciez pan moze mnie najwyzej zabic,
prosze raczej to wykorzystac i zobaczy¢, jak wyglada
prawda, panie generale, zZeby sie dowiedzie¢, ze nikt nigdy
nie powiedzial panu, co naprawde mysli, bo wszyscy
mowia tylko to, co wiedza, ze chce pan ustysze¢, niby
plaszczac sie przed panem, a naprawde marzac o strzale
w plecy, prosze przynajmniej dziekowac Bogu za to, ze
przypadkiem jestem cztowiekiem, ktory najbardziej na
tym Swiecie panu wspolczuje, bo jestem jedynym, ktéry
jest do pana podobny, jedynym, ktérego sta¢ na to, by
wySpiewac panu to, 0 czym wszyscy mowig, ze pan jest
niczyim prezydentem i ze siedzi pan na tronie nie dzieki
swoim armatom, ale dlatego, ze posadzili tam pana
Anglicy, a utrzymali jankesi tym swoim zasranym pancer-
nikiem, i ze widzialem, jak patetat sie pan tam i z po-
wrotem, w te i we wte, chory ze strachu, nie wiedzac, od
czego zacza¢ rzady, kiedy jankesi krzykneli panu, zo-
stawiamy cie tu samego z twoim burdelem czarnuchéw,
zobaczymy, jak sobie bez nas poradzisz, i jesli wowczas
nie wylecial pan z siodla, i nie wylecial pan nigdy, to nie
dlatego, ze pan nie chce, ale dlatego, Ze pan nie moze,
przyzna pan, bo pan wie, ze w chwili, gdy spotkaja pana na
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ulicy w ubraniu zwyklego $miertelnika, rzucg si¢ na pana
jak psy, zeby zaplacit im pan za rzez w Santa Maria del
Altar albo za wieZniéw wrzuconych do fosy twierdzy
portowej, zeby kajmany pozarly ich zywcem, lub za
odartych zywcem ze skéry, wysylanej potem rodzinie ku
31
przestrodze, méwit, wylawiajac z bezdennej studni swych
zaleglych zali r6zaniec okrucienistw popelnionych przez
rezim nikczemnosci, dopoki nie mégt juz nic wiecej
powiedzie¢, gdyz widly ognia rozszarpaly mu wnetrzno-
Sci, serce rozmieklo i zakoniczyt z calym szacunkiem, lecz
niemal blagajac, ze méwie to panu powaznie, panie
generale, prosze teraz skorzystac z tego, ze umieram, zZeby
umrzec razem ze mna, nie ma czlowieka bardziej wiarygod-
nego ode mnie, Zeby to panu powiedzie¢, bo nigdy nie
miatem zamiaru by¢ do kogokolwiek podobnym, a jeszcze
mniej by¢ bohaterem ojczyzny, chcialem zosta¢ tylko
smutnym wydmuchiwaczem szkla, zeby robi¢ butelki, tak
jak mdj ojciec, $miato, panie generale, to wcale nie boli tak
bardzo, jak sie wydaje, i powiedzial mu to z wyrazem tak
pogodnej prawdy, Ze jemu nie starczyto zlosci na od-
powiedz, prébowal jedynie podtrzymac go na krzesle, gdy
zobaczyl, ze ten zaczal skrecac sie, lapac za brzuch
i plakac 1zami bolu i wstydu, ze co za pech, panie generale,
sram pod siebie, a on pomys$lal, ze ten méwi w przenoéni,
chcac mu powiedzie¢, ze umiera ze strachu, ale Patricio
Aragones odpowiedzial mu, ze nie, chce powiedzie¢, ze
sram, panie generale, sram, wiec on ledwo zdazy? z btaga-
niem, trzymaj sie, Patricio Aragones, trzymaj sie, my,
generalowie ojczyzny, musimy umierac jak mezczyzZni,
cho¢ bySmy musieli to przyplaci¢ zyciem, ale powiedzial
mu to za p6zno, Patricio Aragones osunat sie bowiem
i padl na niego, wierzgajac nogami ze strachu, caty
w géwnie i we Izach. W gabinecie przylegajacym do sali
audiencyjnej musial wyszorowac zwloki gabka i mydiem,
by zmy¢ z nich odér $mierci, ubral je w odziez, ktérg miat
na sobie, wlozyl mu plécienny bandaz, sztylpy, zlota
ostroge na lewy obcas, czujac w trakcie tych czynnosci, iz
staje sie najbardziej osamotnionym czlowiekiem na ziemi,
32
na koniec zatart wszystkie $lady farsy, przewidziat do
perfekgji najdrobniejsze szczegoty, ktére zobaczyl na
wlasne oczy w proroczych wodach saganéw, by o $wicie
nastepnego dnia patacowe sprzataczki natrafily na niebo-
szczyka, tak jak natrafity na lezacego twarza do ziemi na
podlodze gabinetu, zmarlego po raz pierwszy falszywa
$miercig naturalng w czasie snu, w ptéciennym mundurze
bez dystynkcji, w sztylpach, ze zlotg ostroga i z prawym
ramieniem wsunietym pod glowe tak, zeby stuzylo mu za
poduszke. Wtedy wiadomos¢ réwniez nie rozeszla sie
natychmiast, wbrew jego oczekiwaniom, uplyneto nato-
miast wiele godzin powsciagliwosci, tajemniczych do-
chodzen, sekretnych ukladéw pomiedzy spadkobiercami
rezimu, ktérzy prébowali zyskac na czasie, dementujac
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plotke o Smierci, uciekajac sie do wszelkiego rodzaju
zaprzeczen, wyciagneli na handlowa ulice jego matke,
Bendicion Alvarado, zebySmy stwierdzili, Ze nie ma
zalobnego wyrazu twarzy, ubrali mnie w suknie w kwiat-
ki, prosze pana, jak koczkodana, prosze pana, kazali mi
kupi¢ papuzi kapelusz, zeby wszyscy widzieli mnie szczes-
liwa, kazali mi kupowac kazdy rupie¢, jaki znajdowaliSmy
w sklepach, chociaz im méwilam, ze nie, prosze pana, ze
to nie pora na zakupy, tylko na placz, bo nawet ja
wierzylam, ze naprawde to m¢j syn umarl, i kazali mi sie
u$émiechac na sile, kiedy ludzie robili mi zdjecia, bo
wojskowi méwili, ze tak trzeba dla dobra ojczyzny, gdy
on tymczasem zastanawial sie zdenerwowany w swojej
kryjéwece, co to sie porobilo na $wiecie, ze po jego
falszywej émierci nic nie uleglo zmianie, wiec jak to,
storice wzeszlo i jeszcze raz wzeszlo jakby nigdy nic,
dlaczego to niedzielne powietrze, matko, dlaczego ten
sam upal beze mnie, pytal zdumiony, gdy huknat nie-
wczesny wystrzat armatni w twierdzy portowej i zaczety
33
bi¢ wielkie dzwony katedry, i dotarta az do prywatnej
rezydencji wrzawa ttumoéw wyciggnietych ze stuletniego
marazmu wiadomoscia najwieksza na Swiecie, woéwczas
uchylit nieco drzwi od sypialni, wyjrzat na sale audiencyj-
na i zobaczy! siebie samego na marach, bardziej martwego
i przystrojonego niz wszyscy martwi papieze chrzeécijan-
stwa, zraniony przerazeniem i wstydem, gdy ujrzal wilasne
cialo wojskowego ogiera lezace posrod kwiatow, twarz
sing od pudru, umalowane usta, twarde dlonie nieczulej
panienki ztozone na piersi opancerzonej wojennymi or-
derami, krzykliwy mundur galowy z dziesiecioma za-
chodzacymi storficami generata wszechswiata, ktérym kto$
go mianowal poSmiertnie, z szabla karcianego kroéla,
ktoérej nigdy nie uzywat, lakierowane sztylpy z dwiema
ztotymi ostrogami, rozlegte wiano wiadzy i zalobne
chwaly wojenne pomniejszone do jego ludzkich roz-
miaréw spoczywajacego pedala, o kurwa, to niemozliwe,
zebym to byl ja, powiedziatl wiciekly, to niesprawiedliwe,
kurwa, powiedziat sobie, przygladajac sie defilujacemu
przed jego zwlokami orszakowi, i przez chwile zapomniat
o metnym celu farsy, i poczul si¢ zharibiony i umniej-
szony przez okrucieristwo $émierci wobec majestatu wia-
dzy, ujrzal Zycie bez siebie, zobaczyl z odrobing wspot-
czucia, jacy byli ludzie pozbawieni podpory jego auto-
rytetu, zobaczyt ze skrywanym niepokojem tych, ktérzy
przyszli jedynie w celu rozszyfrowania zagadki, czy to
rzeczywiscie byl on, czy tez nie, zobaczy! staruszka, ktéry
przestal mu masonskie pozdrowienie z czaséw wojny
federalnej, zobaczyl mezczyzne w zalobie, ktéry pocato-
wal go w pierscieni, zobaczyt gimnazjalistke, ktéra zlozyla
mu kwiat, zobaczy! sprzedawczynie ryb, ktéra nie mogta
sie oprze¢ prawdzie jego $mierci i rozrzucajac po drodze
kosz Swiezych ryb padla na uperfumowanego trupa,
34
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Sciskajac go i placzac wnieboglosy, ze to on, méj Boze, co
teraz z nami bedzie, co poczniemy bez niego, plakala,
a wiec to on, krzyczeli, to on, wrzasnely ttumy przy-
tloczone storicem placu Broni, i wtedy ustato zalobne
bicie w dzwony katedry, i dzwony wszystkich kosciolow
oglosily srode radosci, wybuchly wielkanocne race, petar-
dy chwaty, bebny wolnosci, a on zobaczyl oddziaty
szturmujace okna przy milczacym wspoétudziale strazy,
zobaczy? zdziczatych prowodyréw rozpedzajacych kijami
orszak, rzucajacych na ziemie nieutulong w zalu sprzedaw-
czynie ryb, zobaczy! tych, ktérzy zaczeli pastwic sie nad
trupem, o$miu mezczyzn, ktérzy wyrwali go ze stanu
niepamieci, z jego chimerycznego czasu agapantéw i sto-
necznikéw, i wlekli po schodach, tych, ktérzy wypruli
flaki tego raju obfitosci i nieszczescia, mys$lac, iz obracaja
go na zawsze w ruine, obracajac na zawsze w ruine
matecznik wladzy, zwalajac doryckie kapitele z papier-mache, aksamitne zastony i kolumny babilorniskie
zwien-
czone alabastrowymi palmami, wyrzucajac przez okna
ptasie klatki, tron wicekrélow, fortepian, niszczac krypty
cmentarne z popiotami nieznanych bohateréw i gobeliny
dziewic $pigcych w gondolach rozczarowania, i olbrzymie
portrety olejne biskupéw i archaicznych wojskowych,
i niewiarygodnych bitew morskich, niweczac $§wiat, by
w pamieci przysztych pokoler nie pozostalo nawet naj-
drobniejsze wspomnienie przekletego rodu wojskowych,
a p6zniej wyjrzal na ulice przez szpary zaluzji, chcac
zobaczyy¢, jak daleko siegaja zniszczenia defenestracji,
i wystarczylo mu rzuci¢ okiem, by zobaczyt wiecej
nikczemno$ci i wiecej niewdziecznosci, niz widziaty
i oplakaly moje oczy od mego przyjscia na $wiat, matko,
zobaczyl swoje wdowy szczesliwe, opuszczajace dom
tylnymi drzwiami, ciaggnace na powrozie krowy z moich
35
obor, zabierajace z soba rzadowe meble, stoiki miodu
z twoich uli, matko, zobaczyt swoje wczedniaki wygrywa-
jace symfonie radosci na kuchennych gratach, skarbach
krysztatéw i bankietowej cud-zastawie, Spiewajace wrzas-
kiem ulicznym, mdj tata nie zyje, wolnos¢ niech zyje,
zobaczyl stos rozpalony na placu Broni po to, by spali¢
oficjalne portrety i litografie z kalendarzy, ktére widniaty
o kazdej dobie i na kazdym miejscu od poczatkéw jego
rzadéw, i zobaczyt wiasne ciato wleczone po ulicy, pozo-
stawiajace za sobg struge orderéw i epoletow, guzikéw od
dolmana, postrzepionych brokatéw, pasmanterii, haftek,
chwastow z szabli karcianych i dziesieciu smutnych storic
generata wszech$wiata, matko, zobacz, co ze mna zrobili,
moéwil, wlasnym ciatem czujac haribe plwocin i wylewa-
nych na niego z balkonéw nocnikéw chorych, przerazony
my$lg, ze moze zostac rozszarpany i pozarty przez psy
i sepy posrdd oszalalego wycia i pirotechnicznego huku
karnawalu mojej $émierci. Kiedy minat kataklizm, styszat
nadal daleka muzyke bezwietrznego popotudnia, nadal
zabijat komary, usitujac tymi samymi uderzeniami zabi¢
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cykady uszu, ktére nie dawaly mu mysle¢, nadal widziat
poswiate pozaréw na horyzoncie, latarnie co trzydziesci
sekund prazkujacq go na zielono poprzez szpary zaluzji,
normalny oddech codziennego zycia, uspokajajacego sie,
w miare jak jego $mier¢ zamieniata sie w jeszcze jedna
$mier¢, jak tyle innych $mierci z przesztosci, rwacy potok
rzeczywistosci, ktéry unosit go ku ziemi niczyjej zapom-
nienia i litoéci, a co, kurwa, w dupie mam $mier¢, krzyknat,
i wtedy opuscit kryjéwke, podniecony przekonaniem, ze
wybila jego wielka godzina, przeszed! przez spladrowane
salony, powl6czac swymi ciezkimi stopami upiora posrod
zniszczen wlasnego poprzedniego zycia, w ciemnosciach
pachngcych dogorywajacymi kwiatami i pogrzebowym
36
knotem, pchnat drzwi do sali Rady Ministrow, ustyszat
poprzez zadymione powietrze wyciericzone glosy spoza
dlugiego orzechowego stotu i zobaczyt poprzez dym, ze
siedza tam liberalowie, ktérzy sprzedali wojne federalng,
konserwatysci, ktorzy ja kupili, generalowie Sztabu Gene-
ralnego, trzech jego ministréw, prymas i ambasador
Schnontner, wszyscy razem w jednej putapce wzywajacy
do jednosci wobec odwiecznego despotyzmu, by podzieli¢
miedzy soba lupy jego $mierci, tak pochlonieci otchtania
zachlannosci, ze nikt nie dostrzeg} wejscia niepogrzebane-
go prezydenta, ktory tylko raz uderzyl dionia w stét
i krzyknal, aha! i nic wiecej nie musiat robi¢, gdy oderwat
bowiem reke od stolu, juz bylo po panicznej ucieczce
i w pustej sali pozostaly jedynie przepelnione popielniczki,
filizanki kawy, krzesta porozrzucane po podtodze i przyja-
ciel m¢6j na cale zycie, general Rodrigo de Aguilar w polo-
wym mundurze, drobny, obojetny, odpedzajacy dym
swoja jedyna reka, by wskaza¢ mu, zeby rzucit sie na
podloge, bo teraz, panie generale, zacznie si¢ na catego,

i obaj padli na podloge w tej samej chwili, w ktérej na
wprost palacu zaczela sie émiertelna rados¢ karabinéw
maszynowych, rzeznicze $wieto prezydenckiej gwardii,
ktora z calg przyjemnoscia i z wielkim zaszczytem, panie
generale, wypelniata jego okrutny rozkaz, by nikt zywy nie
uszed! ze zdradzieckiej narady, écieli seriami karabinéw
probujacych uciec gtéwna brama, ustrzelili wymykajacych
sie jak ptaki przez okna, rozbebeszyli granatami zapalaja-
cymi tych, co zdolali wyjé¢ z okrazenia i schronili sie

w sgsiednich domach, i dobili rannych zgodnie z prezy-
denckim pogladem, ze kazdy pozostawiony przy zyciu jest
zaprzysieglym wrogiem na zawsze, on za$ wciaz lezal na
posadzce, dwa kroki od generata Rodriga de Aguilara, pod
gradem szkla i gruzu, po kazdej eksplozji wpadajacego
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przez okna, i szeptal bez przerwy, jakby sie modlit, no

ijuz po ptakach, od dzis tylko ja bede rzadzit, bez
szczekajacych psow, trzeba bedzie jutro rano zobaczy¢,

co sie nadaje, a co nie z tego burdelu, a jesli przypadkiem
zabraknie czego$ do siedzenia, to na razie kupi sie szes¢
skorzanych zydli, takich najtariszych, kupi sie maty i po-
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tozy to tu, to tam, zeby przykry¢ dziury, dokupi sie
jeszcze jakie$ dwa albo trzy graty, no i juz, zadnych
talerzy, zadnych lyzek, nic, to wszystko przyniose sobie
z koszar, bo juz nie bede miat zadnych wojskowych,
zadnych oficeréw, a co, kurwa, tylko mi mleko wypijaja,

a jak przyjdzie co do czego, to prosze, gryza reke, ktéra
ich karmita, zostawie sobie tylko gwardie prezydencka,
porzadni to ludzie i dzielni, i nie bede mianowat zadnej
Rady Ministréw, a co, kurwa, tylko dobrego ministra
zdrowia, bo tylko tego potrzeba w zyciu i, na wszelki
wypadek, drugiego, co umie tadnie pisag, jesli cos trzeba
bedzie napisa¢, i w ten sposob bedzie mozna wynajac
ministerstwa i koszary, a pienigdze beda dla stuzby, bo tu
potrzebna jest forsa, nie ludzie, trzeba sie postara¢ o dwie
dobre stuzace, jedna do sprzatania i do kuchni, druga do
prania i prasowania, a ja zajme sie krowami i ptakami, gdy
juz beda, i koniec z tymi klétniami kurw w ubikacjach,
koniec z tredowatymi w rézach i z uczonymi doktorami,
co wszystko wiedzg, i z madrymi politykami, co wszystko
widza, bo, bylo nie bylo, jest to patac prezydencki, a nie
burdel czarnuchéw, jak, wedtug Patricia Aragonesa, po-
wiedzieli jankesi, i sam sobie dam rade, zeby dalej rzadzic¢
do czasu, gdy znéw przyleci kometa i nie raz, a dziesig¢
razy, bo jesli o mnie chodzi, to nie mySle juz wiecej
umierad, a co, kurwa, niech umieraja tamci, powiedziat,
nadal méwiac bez zastanawiania sig, jakby recytowat

z pamieci, wiedzial bowiem od czaséw wojny, ze myslac
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na glos, przezwycieza strach przed wybuchami dynamitu,
ktére wstrzasnely patacem, uktadajac plany na jutrzejszy
ranek i na wiek wschodzacy o zmierzchu, poki nie
zabrzmial na ulicy ostatni strzal milosierdzia, a generat
Rodrigo de Aguilar wezowymi ruchami nie podczolgat sie
i nie rozkazal przez okno, by sprowadzili émieciarki

i zabrali trupy, i wyszed! z sali, méwiac, zycze dobrej
nocy, panie generale, dobranoc, kumie, odpowiedziat,
dziekuje bardzo, lezac twarza do ziemi na zatlobnym
marmurze sali Rady Ministréw, pdzniej zgial reke tak, by
stuzyta mu za poduszke i natychmiast zasnat, samotny jak
nigdy dotad, kotysany do snu szumem strugi zéttych
kwiatéw jego zalosnej jesieni, ktora tej nocy zaczela sie na
zawsze w dymiacych ciatach i w katuzach czerwonych
ksiezycéw masakry. Nie musiat jednak podejmowac zad-
nej z tych przewidzianych decyzji, armia rozbroita sie
bowiem sama, oddziaty rozproszyly sie, a tych niewielu
oficeréw, ktérzy do korica stawiali opér w stolecznych
koszarach i w pozostatych szeéciu miastach w kraju,
zlikwidowala gwardia prezydencka wspomagana przez
cywilnych ochotnikéw, pozostali za$ przy zyciu mini-
strowie udali si¢ o $§wicie na wygnanie, pozostato tylko
dwoéch najwierniejszych, z ktérych jeden byl zarazem jego
lekarzem osobistym, a drugi najlepszym kaligrafem

w panstwie, i nie musial zadnemu obcemu rzadowi powie-
dzie¢, ze tak, gdyz kufry rzadowe zapelnily sie slubnymi
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obraczkami i zlotymi diademami zebranymi przez nie-
oczekiwanych zwolennikéw, nie musiat réwniez kupowac
mat ani skérzanych zydli, tych najtaniszych, by jako tako
zakry¢ zniszczenia defenestracji, gdyz nim zakoriczono
pacyfikacje kraju, sala audiencyjna byla juz odrestaurowa-
na i wspaniala jak nigdy, pojawily sie wszedzie ptasie
klatki, rozgadane ary, papuzki krélewskie, ktére Spiewaly
39
pod sufitem dla Hiszpanii, a nie dla Portugalii, kobiety
subtelne i ustuzne, ktére utrzymywaty patac w takiej
czystosci i w takim porzadku, jakby to byl okret wojenny,
a oknami wlatywata ta sama muzyka chwaly, te same
petardy wesela, te same dzwony radosci, ktére rozpoczety
swoj koncert, by uczcic jego Smier¢, a teraz bity nadal, by
uczcié jego nieSmiertelnos¢, na placu Broni trwala nieusta-
jaca manifestacja okrzykéw wiecznego poparcia i wielkich
transparentéw, Boze chrorh wspanialego w trzecim dniu
zmartwychwstatego, nie koniczace sie swieto, ktérego nie
musial przedtuzac sekretnymi fortelami, jak robit to
w innych czasach, sprawy panstwowe zalatwialy sie bo-
wiem same, ojczyzna funkcjonowatla, sam sobie byl rza-
dem i nikt nie krepowat ani stowem, ani czynem zasobéw
jego woli, gdyz byt tak samotny w swej chwale, ze nawet
wrogow nie mial, i byl tak wdzieczny przyjacielowi
mojemu na cale zycie, generatlowi Rodrigowi de Aguilaro-
wi, ze przestal martwic sie zuzyciem mleka, kazat nato-
miast ustawi¢ sie na dziedzificu szeregowcom, ktérzy
wyrdznili sie okruciefistwem i poczuciem obowiazku, po
czym wskazujac kolejno palcem, tak jak dyktowaty mu
podszepty natchnienia, awansowat ich do najwyzszych
stopni, Swiadom, ze wladnie odrestaurowuje sity zbrojne,
ktére miaty ugryz¢ karmiaca ich reke, ty na kapitana, ty na
majora, ty na putkownika, co ja méwie, ty na generata,

a wszystkich pozostatych na porucznikéw, no, kumie,
masz tu swoje wojsko, kurwa, i byt tak wzruszony mysla
o tych, co okazali bol na wieéc¢ o jego $mierci, iz kazat, by
zaprowadzono go do starca, ktéry zegnat go masoriskim
pozdrowieniem, do kawalera w zatobie, ktéry ztozyl
pocatunek na jego pierscieniu, i odznaczyt ich medalem
pokoju, kazal, by zaprowadzono go do sprzedawczyni
ryb, i datjej to, co, jej wltasnym zdaniem, bylo jej
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potrzebne najbardziej, to znaczy dom z wieloma pokoja-
mi, by pomiesci¢ tam swoich czternastu synéw, kazat, by
zaprowadzono go do gimnazjalistki, ktéra zlozyla przy
zwlokach kwiat, i obdarowat ja tym, czego najbardziej
pragneta na tym Swiecie, to znaczy poslubié¢ czlowieka
morza, ale mimo tych gestow pocieszenia jego oszolomio-
ne serce nie zaznato chwili spokoju, péki nie zobaczy! na
dziedzincu koszar San Jerénimo zwigzanych i oplutych
napastnikow, ktérzy szturmem wtargneli do patacu prezy-
denckiego, rozpoznat ich dzieki nieublaganej pamieci
przerazenia i zaczal rozstawiac ich jednego po drugim

w rézne grupy, wedlug rozmiaréw przewinienia, ty tu,
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ten, co dowodzil napadem, wy tam, ci, co wyciagneli
z trumny ciato i wlekli je po schodach i btocie, a reszta na
te strone, skurwysyny, cho¢ w rzeczywistosci nie kara go
interesowala, ale wykazanie sobie samemu, ze profanacja
ciala i napad na patac byly nie spontanicznym odruchem
narodu, lecz nikczemna sprawka najemnikéw, podjat sie
wiec sam przepytac jericow zywym stowem i osobiscie, by
uzyskac od nich, po dobroci, potwierdzenie tej ztudnej
prawdy, ktérej potrzebowalo jego serce, ale nie uzyskat,
kazal wiec, by powieszono ich na wiele godzin, spetanych
za nogi i rece, glowa w dol, na utozonej poziomo belce,
niczym papugi, ale nie uzyskal, kazat rzucié¢ jednego
z nich do fosy na dziedzificu i reszta ujrzala, jak rozszar-
puja go i pozeraja kajmany, ale nie uzyskat, wybrat
jednego z gléwnej grupy i kazat obedrze¢ go zywcem ze
skory, na oczach wszystkich, i wszyscy zobaczyli miekka
i zoltg skoére, niczym swieze fozysko, zostali zbryzgani
ciepla bryja krwi zywego miesa, ktére konalo wstrzasane
drgawkami na kamieniach dziedzirica, i wtedy wyznali to,
czego oczekiwal, ze zaplacono im czterysta pesos za to,
by zawlekli trupa do $mietniska na targu, ze nie chcieli
41
tego zrobi¢ ani z fanatyzmu, ani dla pieniedzy, bo nic
przeciwko niemu nie mieli, a jeszcze mniej, gdy juz nie
zyl, ale na jednym z tajnych zebran, gdzie spotkali az
dwoch generalow z najwyzszego dowddztwa, zastraszono
ich r6znymi groZbami i dlatego to zrobiliSmy, panie
generale, stowo honoru, i wtedy westchnat gteboko od-
dechem ulgi, rozkazal, by nakarmiono ich, dano tej nocy
wypoczaé, a rano rzucono kajmanom, biedni, oszukani
chlopcy, westchnat i wrécit do patacu prezydenckiego
z dusza uwolniong od wlosiennicy watpliwosci, mruczac,
sami widzicie, kurwa, sami widzicie, ci ludzie kochaja
mnie. Zdecydowany rozwia¢ nawet ciefi niepokojow,
ktore Patricio Aragones zasial w jego sercu, postanowil,
ze byly to ostatnie tortury za jego panowania, kajmany
zabito, zburzono izby tortur, gdzie nie pozbawiajac zycia,
mozna bylo famac kos¢ za koscia az po ostatnia kos¢,
oglosil powszechng amnestie, rzucil w przysztos¢ magi-
czng idee, ze nieszczesciem tego kraju jest to, ze ludzie
maja za duzo wolnego czasu na myslenie, i szukajac
sposobu, by wypelni¢ im ten czas, przywrécil marcowe
korsa i coroczne konkursy na krélowa pieknosci, wybu-
dowat najwiekszy na Karaibach stadion pitkarski i nadat
naszej druzynie hasto zwyciestwo albo $mier¢, i rozkazal
zalozy¢ w kazdej prowincji bezplatng szkote do nauki
zamiatania, wiec uczennice, rozfanatyzowane prezydenc-
kim bodzZcem, ruszyty zamiatac ulice, zami6tlszy juz
mieszkania, p6Zniej drogi gtéwne i boczne, tak iz nie
wiedzac, co z nimi zrobi¢, zmiatano i wymiatano zwaty
Smieci z jednej prowincji do drugiej, kroczac w oficjal-
nych procesjach, z narodowymi sztandarami i wielkimi
transparentami Boze chroni przeczystego, ktéry czuwa
nad czystoscia kraju, a on powldczac ociezatymi stopami
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zamys$lonego zwierzecia, szukal nowych recept, by da¢
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jakie$ zajecie ludnosci cywilnej, przeciskajac sie przez
tlum tredowatych, slepcoéw i paralitykow, ktérzy blagali
o sol zdrowia z jego reki, chrzczac swym imieniem nad
kadzia chrzcielnicy dzieci swych chrzesniakéw w otocze-
niu bezczelnych pochlebcéw, proklamujacych go jedy-
nym, wtedy bowiem nie liczyt juz na pomoc kogos sobie
podobnego i musial sam rozdwajaé si¢ na tym pataco-
wym targowisku, gdzie, odkad wyszedl na jaw sekret, iz
jego matka, Bendicion Alvarado, byta ptaszniczka, nad-
chodzity codziennie klatki za klatkami nieprawdopodob-
nych ptakéw, i choc¢ jedne posytano, by sie przypo-
chlebi¢, a inne dla zartu, wkrétce nie bylo juz na nie
miejsca i w tym samym czasie probowano zajac sie
tyloma sprawami publicznymi, iz w ttumach na dziedzin-
cu i w biurach nie mozna byto rozrézni¢ obstugujacych
od obstugiwanych, i wyburzono tyle écian, by poszerzy¢
Swiat, i otwarto tyle okien, by widzie¢ morze, ze zwykle
przejécie z pokoju do pokoju bylo niczym skok na
pokladzie zaglowca dryfujacego w jesieni krzyzujacych sie
wiatréw. Przez okna patacu wlatywaty marcowe pasaty,
lecz teraz méwiono mu, ze to wiatry pokoju, panie
generale, to samo bzyczenie, ktére meczylo go od wielu
lat, sSwidrowalo mu uszy, ale nawet jego osobisty lekarz
powiedzial mu, ze to bzyczenie pokoju, panie generale, bo
od dnia, w ktérym znaleziono go martwego po raz
pierwszy, wszystkie rzeczy na ziemi i niebie przemienily
sie w rzeczy pokoju, panie generale, a on w to uwierzyt
tak mocno, iz w grudniu udat sie ponownie do rezydencji
wznoszacej sie na skalistym urwisku, by rozerwac sie
w nieszczesciu bractwa dawnych, nostalgicznych dyk-
tatoréw, ktérzy przerywali partie domina, by opowiedzie¢
mu, ze ja na ten przyklad bylem podwojna széstka,
a doktrynalni konserwatysci byli, powiedzmy, podwojna
43
trojka, tyle ze nie wziglem pod uwage tajnego sojuszu
masonéw i ksiezy, bo i komu, kurwa, przysztoby to do
glowy, nie zwazajac na stygnaca w talerzach zupe, gdy
tymczasem jeden z nich ttumaczyt, ze, na ten przyktad, ta
cukiernica byla patacem prezydenckim, o tu, a jedyne
dziato, jakim dysponowat nieprzyjaciel, miato zasieg jakie$
czterysta metrOw przy sprzyjajacym wietrze, o tu, tak
wiec jedli panowie widza mnie w tym stanie, to wytacznie
z powodu tych pechowych osiemdziesieciu centymetréw,
i nawet najbardziej obrosnieci mchem wygnania tudzili sie
nadziejg, wypatrujac na horyzoncie statkoéw z bandera
swych krajow, poznajac je po barwach dymu, po rdzy
syren, schodzac do portu w mzawce pierwszych Swiatel
w poszukiwaniu gazet, w ktére zaloga zawijala jedzenie
wynoszone ze statku, by znalez¢ je w kubtach na $mieci
i przeczytac¢ od poczatku do korica, i znéw od korica do
poczatku, wyczytywali wszystko, przewidujac przysziosé
swej ojczyzny na podstawie wiadomosci o tym, kto umart,
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kto sie ozenit, kto kogo zaprosit lub nie na przyjecie
wydane z okazji urodzin i rozszyfrowujac swdj los zgod-
nie z kierunkiem opatrznosciowej chmury, ktéra oberwie
sie nad jego krajem w apokaliptycznej burzy, ktora
rozpeta rzeki, ktére przerwa groble, ktére spustosza pola,
i rozniesie nedze i zaraze w miastach, i przyjda tu btagac
mnie, bym uratowat ich od kleski i anarchii, zobaczycie,
ale oczekujac tej wielkiej chwili, musieli odwolywac na
strone najmlodszego banite i prosi¢ go o wyswiadczenie
mi tej przystugi i przewleczenie nitki przez iglte, zeby
zalatac¢ te spodnie, ktérych nie chce wyrzucac na $mieci,
bo mam do nich sentyment, i ukradkiem prac swoje
ubranie, ostrzy¢ zyletki zuzyte przez nowo przybyltych,

w porze positkéw zamykac sie w pokoju, by pozostali nie
odkryli, Ze zyja z odpadkéw, by nie ujrzeli hariby ich
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spodni zbrukanych starcza rozpusta, i w najmniej spo-
dziewany czwartek jednemu z nas wpinaliSmy oto szpil-
kami odznaczenia w ostatnig koszule, owijaliSmy ciato

w sztandar jego kraju, $piewaliémy jego hymn panstwowy
i wyprawiali go, by rzadzil zapomnieniem na dnie ot-
chlani, nieobcigzonego niczym innym précz balastu wias-
nego postrzepionego serca i niezostawiajacego na Swiecie
innej pustki procz plazowego krzesta na tarasie bez
widokéw, gdzie siadaliémy, by zagrac¢ miedzy soba o rze-
czy zmarlego, jesli w ogdle co$ zostawil, panie generale,
nie do wiary, po takiej chwale takie cywilne zycie. W tym
innym, dalekim grudniu, kiedy oddano rezydencje do
uzytku, zobaczy! z tego tarasu smuge oléniewajacych
wysp Antyli, ktére ktos pokazywal mu palcem w witrynie
morza, zobaczyl wonny wulkan Martyniki, o tam, panie
generale, zobaczyl szpital gruzlikéw, olbrzymiego Murzy-
na w haftowanej bluzie, sprzedajacego w podcieniach
bazyliki wiazanki gardenii zonom gubernatoréw, zobaczyl
wtedy piekielny targ Paramaribo, o tam, panie generale,
kraby wychodzace z morza ubikacjami i wspinajace sie na
stoly lodziarni, diamenty wprawione w zeby murzynskich
staruch, ktére rozsiadlszy sie w zupie deszczu na swych
zdrowych posladkach, sprzedawaly glowy Indian i korze-
nie imbiru, zobaczy! krowy z ciezkiego zlota $pigce na
plazy Tanaguarena, panie generale, §lepego jasnowidza

z Guayra, ktory bierze dwa reale za odstraszenie jedno-
strunnymi skrzypcami indyczki §mierci, zobaczyt ognisty
sierpiet Trynidadu, samochody jadace do tytu, zielonych
Hinduséw srajacych na srodku ulicy przy swych sklepach
pelnych koszul z czystego jedwabiu i mandarynéw wy-
rzezbionych z jednego kawatka kosci stoniowej, zobaczy?
koszmar Haiti, jej blekitne psy, zobaczyl rozkwitajace na
nowo holenderskie tulipany w zbiornikach benzyny
45

w Curanao, wiatraki ze spadzistymi dachami, by énieg
mogt sie osuwad, tajemniczy transatlantyk przeptywajacy
Srodkiem miasta przez kuchnie hoteli, zobaczyt kamienny
staw Cartageny de Indias, jej zatoke odgrodzona fan-
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cuchem, $wiatto nieruchome na balkonach, chude doroz-
karskie konie, ktore jeszcze ziewaly obzarte wicekrdélews-
kim obrokiem, smréd tajna, panie generale, jakie to
wspaniate, no i powiedzcie, czy ten $wiat nie jest wielki,

i rzeczywiscie byl wielki, i nie tylko wielki, ale i zdradliwy,
jesli bowiem w grudniu wspinatl sie do rezydencji na
skalnym urwisku, to nie w celu pogawedzenia sobie z tymi
dezerterami, ktérych nienawidzil niczym wiasnego od-
bicia w zwierciadle nieszczesé, lecz dlatego, iz chciat by¢
tam w chwili cudu, gdy grudniowe $wiatlo wystepowato
z brzegbéw i raz jeszcze mozna bylo zobaczy¢ pelny
wszech$wiat Antyli, od Barbados po Veracruz, i wtedy
zapomnial o tym, ktéry miat kostke z podwdjna trojka,

i wygladat z tarasu, by przyjrzec¢ sie smudze lunatycznych
wysp podobnych kajmanom $pigcym w stawie morza,

i przypatrujac sie wyspom, przezywal raz jeszcze i przezyt
znéw historyczny pigtek pazdziernika, kiedy to o $wicie
wyszed! ze swojego pokoju i stanat zdumiony, widzac, ze
wszyscy ludzie z palacu prezydenckiego maja na gtowach
czerwone bonety, ze nowe konkubiny zamiataja pokoje

i zmieniaja wode w klatkach, tez w czerwonych bonetach
na gtowach, ze dojarze w oborach, wartownicy na poste-
runkach, paralitycy na schodach i tredowaci w r6zach
przechadzaja sie¢ w czerwonych bonetach z karnawatowej
niedzieli, postanowil wiec wybadac, co tez takiego porobi-
o sie na Swiecie, kiedy on spal, ze zaréwno ludzie

z palacuy, jak i ludzie z miasta chodza w czerwonych
bonetach, wloka wszedzie za soba sznur dzwoneczkéw,

i w koricu spotkatl osobe zdolng wyznaé¢ mu prawde, panie
46

I

generale, ze przybyli jacy$ cudzoziemcy paplajacy jakas
dziwna gwarg, bo nie méwili fale, tylko waly i na ary
moéwili papugi, na pirogi czélna, a na harpuny oszczepy,

a skoro zauwazyli, ze wyplyneliémy na spotkanie okraza-
jac ich statki, wdrapali sie na maszty i zaczeli krzyczeé do
siebie, ze baczcie jakiej grzecznej postawy, a ciat wielkiej
gladkosci i licow bardzo poczciwych, i wloséw grubych,
podobnych siersci koniskiej, a widzac, ze jesteSmy poma-
lowani, zeby skéra nam sie nie spalila od storica, podniesli
wrzask jak zmoczone malpy, krzyczac, baczcie, oni maluja
sie czernidlem, a sa tejze barwy co Kanaryjczykowie, ani
biali, ani Murzynowie, i bra¢ od nich wszystko, co sie
nadarzy, a my nie rozumieliSmy, po jaka cholere tak sobie
z nas kpili, panie generale, jesli my zachowaliSmy sie
zupelnie normalnie i byliSmy tacy, jak nas matki zrodzity,
a oni za to poubierani jak dupki zotedne mimo upatu

i wlosy czesza jak kobiety, chociaz wszyscy sa mezczyz-
nami, bo kobiet nie widzielismy, i krzyczeli, ze mowy
chrze$cijariskiej nie pojmujemy, chociaz to wlaénie oni nie
rozumieli, co do nich krzyczelidémy, a p6Zniej podpltyneli
do nas na swych tratwach, ktore oni, jak to stwierdzilis-
my, nazywaja traftami, jak przemytnicy holenderscy,

i zachwycali sie, ze nasze harpuny maja na grocie oé¢
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alozy, ktéra oni nazywaja rybim zebem i zaczeli zamieniac
wszystko, co mieliSmy, na te czerwone bonety i te szklane
paciorki, coSmy zawiesili sobie na szyi, zeby ich zabawig,

i te btyskotki z mosiadzu, co to grosze kosztujg, na
miseczki, $wiecidetka i inng flamandzka pasmanterie, taka
tandete, panie generale, a poniewaz zauwazylismy, ze
dobrze ustuguja i s catkiem sprytni, wiec zaczeliSmy
sprowadzac ich na plaze, tak ze nawet tego nie zauwazyli,
i zrobila sie chryja na catego, bo od tego daj mi to za to

i dam ci to za tamto zrobil sie taki kurewski odpust, ze po
47

I

chwili wszyscy zaczeli wymienia¢ swoje papuzki, tyton,
czekoladowe kule, jaja iguany, wszystko, co Pan Bog
stworzyl, bo tamci brali i chetnie dawali, co tylko mieli,

i nawet chcieli zamieni¢ jednego z nas na aksamitny
kaftan, zeby pokaza¢ nas w Europach, prosze sobie
wyobrazi¢, panie generale, co za chryja, ale on byt tak
zaklopotany, iz nie mégt poja¢é, czy ta sprawa lunatykéw
podlega, czy nie podlega kompetencji jego wladzy, wrocil
wiec do sypialni, otworzy! okno na morze, liczac, ze moze
przypadkiem odkryje nowe $wiatlo, ktére rozjasni mu
opowiedziany galimatias, i przy redzie ujrzal odwieczny
pancernik porzucony przez piechote morska, a za nim,
zakotwiczone w mrocznym morzu, trzy karawele.

Gdy za drugim razem znaleziono go rozdziobanego

przez sepy w tym samym gabinecie, w tym samym ubraniu
i w tej samej pozycji, zaden z nas nie byl na tyle stary, by
pamietad, co zdarzylo sie za pierwszym razem, wiedzieli-
$my jednak, ze najbardziej nawet stanowczy dowéd jego
Smierci nie jest niezbity, gdyz za prawda zawsze kryla sie
inna prawda. Najmniej przezorni tez nie zadowalali sie
pozorami, wielokrotnie podawano sobie wiarygodne wiesci,
ze byl juz wycieficzony atakami padaczki, ze w czasie
audiengji staczal si¢ z tronu skrecany konwulsjami, z piang
z06lci na ustach, ze od tak czestego méwienia stracit glos,
wiec za aksamitnymi zastonami podstawionych miat brzu-
choméwcoéw, by nasladowali jego glos, ze na caltym ciele
wyskakiwaly mu rybie tuski i Ze byla to kara za jego
perwersje, ze w chlodzie grudnia przepuklina $piewata mu
zeglarskie piosenki i mogl poruszac sie tylko z pomoca
wozka inwalidzkiego, na ktérym wozil chore jadro, ze
jaki§ wojskowy furgon dostarczyl tylnymi drzwiami,
o poinocy, trumne ze zlotym fryzem i purpurowym
obiciem i ze kto$ widzial Letycje Nazareno ptaczaca
krwawymi 1zami w ogrodzie deszczu, ale im pewniejsze
wydawaly sie te pogloski o jego $mierci, tym zywotniejszy
i bardziej wladczy pojawial sie w najmniej spodziewanym
momencie, by narzuci¢ nieprzewidziany kurs naszemu

49

losowi. Z tatwoscia daliby$my sie przekonaé bezposrednim
dowodom, jak pierscierr prezydenckiej godnosci, nienatu-
ralnie wielkie stopy niezmordowanego wedrowca czy tak
niebywaly dowéd jak chore jadro, ktérego sepy nie
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odwazyly sie tkna¢, zawsze jednak znalazt sie kto$ pamie-
tajacy takie same znaki szczegodlne u innych, mniej
znaczacych zmartych w przesztoéci. Drobiazgowe prze-
szukanie palacu réwniez nie przyniosto zadnej wskazéwki
ustalajacej bezwzglednie jego tozsamos¢é. W sypialni Ben-
dicién Alvarado, ktéra ledwo pamietaliémy z basni o jej
kanonizacji na mocy dekretu, znalezliémy pare obttuczo-
nych klatek z kosteczkami ptakéw skamienialych z upty-
wem lat, zobaczyliémy wiklinowy fotel poobgryzany przez
krowy, pudetka farb wodnych i szklanki z pedzlami
uzywanymi przez gorskie ptaszniczki, sprzedajace na
jarmarkach bezbarwne ptaki przemalowane na wilgi, zoba-
czyliSmy dzban z lodyga melisy, ktoéra nie przestata rosna¢
W zapomnieniu, wspinajac sie swymi gatezmi po Scianach,
wychylajac sie przez oczy portretéw i wychodzac przez
okno, by w koricu splatac sie z dzikim gaszczem pozo-
statych dziedzificow, nie znaleZliémy jednak najmniejszego
Sladu, ktory wskazywatby na jakikolwiek jego pobyt w tym
pokoju. W malzeniskiej sypialni Letycji Nazareno, lepiej
utrwalonej w naszej pamieci nie tylko dlatego, ze krolowata
w blizszej nam epoce, ale z racji okazatosci jej publicznych
czyndéw, zobaczyliSmy 16zko stosowne do mitosnych
eksces6w, z utkanym baldachimem przeobrazonym w kwo-
cze gniazdo, zobaczyliSmy w kufrach stoczone przez
mole resztki etoli z niebieskich liséw, druciane szkielety
krynolin, lodowy kurz spédnic, staniki z koronki bruksel-
skiej, meskie pétbuty noszone po patacu i attasowe buciki
na wysokich obcasach z paseczkami, ktére wkladata na
wizyty, diugie szaty z filcowymi fiotkami i wstazkami
50
z tafty, pozostalosci jej pogrzebnych splendoréw pierwszej
damy, i popielaty habit klasztornej nowicjuszki ze zgrzeb-
nego plotna jak barania skéra, w ktérym porwano ja
i sprowadzono z Jamajki w skrzyni bankietowych krysz-
talow, by posadzic¢ ja na fotelu ukrywanej prezydentowe;j,
ale i w tym pokoju nie znalezliémy nic, co pozwoliloby
przynajmniej ustali¢, czy tym korsarskim porwaniem
kierowaly podszepty milosci. W prezydenckiej sypialni,
bedacej tym miejscem w palacu, gdzie on spedzil najwiek-
sza czes¢ swych ostatnich lat, znalezliémy jedynie nie-
uzywane 16zko polowe i polowy sedes, jak te, ktére
wyciagali antykwariusze z siedzib opuszczonych przez
piechote morska, zelazny kufer z jego dziewieédziesiecio-
ma dwoma odznaczeniami i plécienny mundur, taki sam,
jaki mial na sobie trup, bez dystynkcji, podziurawiony
szeScioma pociskami duzego kalibru, ktére pozostawity
Slady spalenizny, wchodzac przez plecy i wylatujac przez
piers, co sklonito nas do uznania za prawdziwa krazacej
legendy o tym, ze oléw zdradziecko wystrzelony przebijal
go, nie czynigc mu zadnej krzywdy, ze odbijal sie od jego
piersi i trafiat napastnika i Ze on byl nieodporny jedynie na
kule litosci, wystrzelone przez kogos, kto kochatby go tak
bardzo, iz gotow bylby umrze¢ dla niego. Obydwa
mundury byly za male na trupa, ale nie to bylo powodem,
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iz odrzuciliSmy mozliwos¢, ze nalezaty do niego, w swoim
czasie twierdzono bowiem réwniez, ze on do stu lat ciggle
rost i ze kiedy miat lat sto pie¢dziesiat, po raz trzeci
wyrosty mu zeby, cho¢ w rzeczywistosci ciato rozdziobane
przez sepy nie byto wieksze od ciata przecietnego mez-
czyzny z naszych czaséw, jego zeby, zdrowe, male
i przytepione, wydawaly sie mlecznymi zebami, a na jego
skorze koloru zo6lci, upstrzonej pieprzykami starosci, nie
bylo ani jednej blizny, na calym ciele zwisatly mu puste
51
faldy, jakby kiedy$ byl bardzo otyly, po melancholijnych
oczach pozostaly mu zaledwie puste oczodoty i jedynym,
co zdawalo sie nie pasowac do jego rozmiaréw, procz
chorego jadra, byly olbrzymie stopy, kwadratowe i plaskie,
z twardymi i powykrecanymi paznokciami krogulca.

W przeciwieristwie do ubran opisy jego historykéw okazaty
sie na niego za duze, oficjalne teksty szkolnych podrecz-
nikow przedstawialy go bowiem jako patriarche o nad-
ludzkich rozmiarach, nigdy niewychodzacego z patacu, bo
nie miescit sie w drzwiach, glosily, ze kochat dzieci

i jaskotki, ze znal mowe niektoérych zwierzat, ze posiadat
dar przewidywania zamiaréw przyrody, ze czytal w mys-
lach, ledwo spojrzawszy w oczy, ze znat sekret pewnej
soli, zdolnej goi¢ wrzody tredowatych, i przywracat wladze
nogom paralitykow. Chociaz wszelka wzmianka o jego
pochodzeniu znikneta z tekstow, sadzono, ze byt cztowie-
kiem z plaskowyzu, z racji swego niepohamowanego
glodu wladzy, z racji swego sposobu rzadzenia, ponurego
zachowania, niepojetej podlosci serca, z jaka sprzedat
morze obcemu rzadowi i skazal nas na zycie nad brzegiem
tej bezkresnej rowniny pokrytej ponurym pytem ksiezy-
cowym, ktdrej zawieszone w pustce zmierzchy bolaty nas
w glebi serca. Obliczano, Ze za zycia sptodzil pewno
ponad piec tysiecy dzieci, same wczeéniaki, z astronomicz-
na liczba niekochanych kochanek, dopéty nastepujacych
po sobie w jego seraju, dopoki mogt doznac z nimi
przyjemnosci, zadne jednak nie nosito nigdy jego imienia
ani nazwiska, précz dziecka Letycji Nazareno, ktére

z chwilg przyjscia na $wiat zostalo mianowane generatem
dywizji z wladzg prawodawcza i wojskowa, gdyz on
sadzil, ze nikt nie jest niczyim dzieckiem, bo kazdy jest
dzieckiem swojej matki i tylko jej. Owo przeswiadczenie
zdawalo sie rowniez dotyczy¢ i jego, wiedziano bowiem,
52

Ze nie mial ojca, jak najwigksi despoci w historii, ze
jedynym jego znanym i by¢ moze jedynym krewnym,
jakiego w ogole mial, byla jego matka, dusza mej duszy,
Bendicion Alvarado, ktérej szkolne podreczniki przypisy-
waly cud niepokalanego poczecia i wreczenia jej we Snie
hermetycznych kluczy do jego mesjanistycznego postan-
nictwa, a ktéra on, postugujac sie prostym argumentem,
ze ma sie tylko jedna matke, moja, proklamowat matriarcha
ojczyzny, ja, te dziwna kobiete niewiadomego pochodze-
nia, ktérej catkowita prostodusznosé¢ gorszyla fanatykow
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godnosci prezydenckiej w zaraniu jego panowania, gdyz
nie mogli przystac na to, by matka szefa panstwa wieszala
sobie na szyi poduszeczke z kamforg, aby uchroni¢ sie od
wszelkiej zarazy, i prébowala nadziewac kawior na widelec,
i chodzita w lakierkach jak kaczka, nie mogli réwniez
przystac na to, by trzymala pasieke na tarasie sali
koncertowej lub hodowata indyki i ptaki pomalowane
farbami wodnymi w urzedach publicznych, czy wywie-
szala uprane przescieradla na balkonowej trybunie, i nie
mogli jej darowac, ze powiedziala na jednym z przyjec
dyplomatycznych, ze jestem juz zmeczona blaganiem
Boga o to, zeby obalili mojego syna, bo zy¢ w patacu
prezydenckim to tak, jakby mie¢ caly czas zapalone
Swiatlo, prosze pana, i powiedziala to z ta sama naiwna
szczeroScia, z jaka pewnego narodowego dnia utorowata
sobie droge wsréd kompanii honorowej z koszykiem
pustych butelek, dotarta do prezydenckiej limuzyny
rozpoczynajacej jubileuszowa defilade w huku i owacji,
marszow wojskowych, nawalnicy kwiatéw, i wsadzita
koszyk przez okno samochodu, krzyczac do swego syna,
ze jak juz tamtedy przejezdzasz, to przy okazji oddaj te
butelki do sklepu na rogu, biedna matka. Ten brak
historycznego zmystu miat osiggnaé swa wspaniala noc
53
nad nocami podczas uroczystego bankietu, wydanego na
czeé¢ inwazji piechoty morskiej dowodzonej przez ad-
mirata Higginsona, gdy Bendicién Alvarado zobaczyta
swego syna w galowym mundurze, ze zlotymi orderami
i w attasowych rekawiczkach, ktére nosit juz przez reszte
swego zycia, i nie mogla powstrzymac uczucia matczynej
dumy, i zawotala na caty glos przed obecnym w komplecie
korpusem dyplomatycznym, ze gdybym to ja wiedziala, ze
moj syn bedzie prezydentem republiki, to postatabym go
do szkoty, prosze pana, jakiez musiato by¢ zgorszenie,
jesli od tamtej chwili zestano ja do podmiejskiej rezydencji,
patacu o jedenastu pokojach, wygranego przezerh w kosci
podczas sprzyjajacej mu nocy, kiedy wodzowie wojny
federalnej dzielili miedzy siebie przy stole do gry wspaniata
dzielnice willowa zbieglych konserwatystow, Bendicion
Alvarado wzgardzila jednak imperialnymi ornamentami,
w ktérych czuje sie, jakbym byta zong Ojca Swietego,

i wolala mieszka¢ w pokojach dla stuzby razem z przy-
dzielonymi jej szeScioma bosonogimi stuzacymi, wprowa-
dzila sie ze swq maszyna do szycia i klatkami wypacyko-
wanych ptakéw do zapuszczonej komoérki, gdzie upat
nigdy nie dochodzit i skad tatwiej bylo o széstej ploszy¢
moskity, siadala do szycia naprzeciwko jalowego swiatla
duzego dziedzinca i zdrojowego powietrza tamaryndow-
coéw, podczas gdy kury biakaly sie po salonach, a wartow-
nicy czatowali na pokojéwki w pustych izbach, siadata do
malowania wilg wodnymi farbami i lamentéw przed
stuzacymi nad nieszczesciem mojego syna, ktérego pie-
chota morska trzyma pod kluczem w patacu prezydenckim,
tak daleko od matki, prosze pana, bez troskliwej zony,
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ktéra by sie nim zaopiekowata o pétnocy, gdy go obudzit
jakis bdl, i do tego wystawili go do wiatru z ta posada
prezydenta republiki za te nedzna pensje trzystu pesos
54
miesiecznie, biedne dziecko. Wiedziata dobrze, co méwi,
gdyz odwiedzal ja codziennie, gdy miasto brodzito w mule
sjesty, przynosil jej owoce w cukrze, ktére tak bardzo
lubila, i korzystat z okazji, by zaptakac przed nig nad
swym gorzkim losem marionetki piechoty morskiej, opo-
wiadal, ze musi ukrywaé w serwetkach pomararicze w cu-
krze i figi w syropie, bo wladze okupacyjne maja rachmis-
trzow, ktorzy w swych ksiegach zapisuja nawet resztki
z jego positkow, zalit sie, Ze onegdaj przyszedt do patacu
prezydenckiego dowédca pancernika z takimi jakby astro-
nomami ladu statego, co to wszystko zmierzyli i nawet nie
raczyli przywitac sie ze mna, tylko przesuwali mi nad
glowa tasme mierniczg, robiac swoje obliczenia po angiel-
sku, i krzyczeli przez ttumacza, odsun sie stamtad,

i odsuwat sig, nie zastaniaj §wiatta, nie zastaniat, stan
gdzies, gdzie nie bedziesz przeszkadza¢, kurwa, a on nie
wiedzial, gdzie ma stana¢, zeby nie przeszkadza¢, bo byli
to mierniczowie mierzacy nawet rozmiar $wiatla padajacego
z balkonéw, ale nie to byto najgorsze, matko, lecz to, ze
wyrzucili mu na ulice dwie ostatnie rachityczne konkubiny,
jakie mu pozostaly, bo admirat powiedzial, ze nie byty
godne prezydenta, a on tak bardzo odczuwat brak kobiet,
iz czasami wieczorem udawal, ze opuszcza podmiejska
rezydencje, jego matka slyszala jednak, jak ugania sie za
stuzacymi w mrokach sypialni, i tak wielkie bylo jej
wspolczucie, ze ploszyla ptaki w klatkach, by nikt nie
spostrzegl udreki jej syna, zmuszala je do Spiewu, by
sasiedzi nie ustyszeli odgloséw napasci, hariby szamotani-
ny, ttumionych pogroézek, ze prosze sie¢ uspokoi¢, panie
generale, bo powiem pariskiej mamie, i wyrywata wilgi

z drzemki, zmuszajqc je do zdzierania gardel, by nikt nie
styszat jego okrutnego sapania napalonego meza, jego
kleski nierozebranego kochanka, jego psiego skowytu,
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osamotnionych tez zapadajacych w noc, jakby gnijacy

z zatosci do wtéru gdaczacym w pokojach kurom, przera-
zonym tym pogotowiem milosnym w powietrzu z wod-
nego szkla, w sierpniu bez boga godziny trzeciej po
potudniu, moje biedne dziecko. Ten stan deficytu miat
trwa¢ do czasu opuszczenia kraju przez okupantéw,
wyploszonych przez zaraze na dlugo przed uptywem
terminu zakonczenia inwazji; roztozyli oni na numerowane
czedci i zapakowali do drewnianych skrzyn rezydencje
oficer6w, wyrwali w caloéci niebieskie pastwiska i wywiezli
zwiniete niczym dywany, ostonili ceratg cysterny wody
sterylnej dostarczanej im z kraju, by nie zzarly ich
wnetrznosci robaki naszych rzek, zdemontowali swe biale
szpitale, wysadzili dynamitem koszary, by nikt nie wiedziat,
jak byly zbudowane, pozostawili przy redzie stary pancer-
nik, po ktérego pokladzie przechadzalo sie w czerwcowe
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noce widmo admirala zaginionego podczas burzy, ale,
przed wywiezieniem w swych latajacych pociagach tego
raju przenoénych wojen, udekorowali go medalem dob-
rosasiedztwa, oddali mu honory nalezne szefowi parstwa
i powiedzieli glosno, zeby wszyscy slyszeli, ze zostawiamy
cie tu samego z twoim burdelem czarnuchéw, zobaczymy,
jak sobie bez nas poradzisz, ale poszli sobie, matko,
odjechali, kurwa, i po raz pierwszy, juz nie jako czolobitny
wot okupacyjny, wszedl na schody, rzadzac osobiscie
i zywym stowem, w tumulcie présb, by zniést zakaz walki
kogutéw, a on przystal na to, zgoda, by zezwolit ponownie
na puszczanie latawcoéw i tyle innych rozrywek biedakéw,
ktorych zakazatla piechota morska, a on przystat na to,
zgoda, tak pewny, ze jest panem calej swojej wladzy, iz
zmienit barwy sztandaru i zastapil godlo z czapka frygijska
godiem z pokonanym smokiem agresora, bo nareszcie
jesteSmy psami wlasnego losu, matko, niech zyje zaraza,
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Bendicion Alvarado na cate zycie miata zapamieta¢ owe
leki wladzy i inne dawniejsze i bardziej gorzkie leki nedzy,
nigdy ich jednak nie wspominata z taka przykroscia jak po
farsie $mierci, kiedy brodzit w bagnie dobrobytu, gdy ona
tymczasem nadal rozwodzita swe zale przed kazdym, kto
zechciat jej stuchag, ze nie warto by¢ mama prezydenta

i nie mie¢ na $wiecie nic, tylko te smutng maszyne do
szycia, zalila sie, ze wy wszyscy tutaj widzicie go tylko

w jego karocy, w ztotych szamerunkach, a tymczasem méj
biedny syn nie ma gdzie zlozy¢ po $mierci swych kosci po
tylu, tylu latach stuzby ojczyZnie, prosze pana, to nie-
sprawiedliwe, i zalila sie nie z przyzwyczajenia czy tat-
wowiernosci, lecz dlatego, ze on juz nie czynit z niej
$wiadka swych porazek i nie spieszy! do niej jak przedtem,
by dzieli¢ si¢ z nig najwiekszymi sekretami wtadzy, i tak
sie zmienit od czaséw piechoty morskiej, ze Bendicion
Alvarado wydawalo sig, ze byl starszy od niej, ze pozo-
stawil ja w czasie za soba, czula, jak placze sie w stowach,
gmatwaly mu sie realne wydarzenia, czasem $linit sie

i zdjeta ja litoé¢, ktoéra nie byta juz litoscig matki, lecz

corki, gdy widziata go, jak zjawial sie w podmiejskiej
rezydencji obtadowany paczkami, jak rozpaczliwie prébo-
wal otworzy¢ wszystkie naraz, zebami rozrywal sznury
konopne, tamat sobie paznokcie o suply, i zanim zdazyta
odnalez¢ nozyczki w koszyku z przyborami do szycia,
wyciagal wszystko petnymi garéciami z ggszczu woréw,
duszac sie w zniecierpliwieniu swego pragnienia, zobaczcie,
jakie fajne duperele, matko, méwil, zywa syrena w ak-
warium, nakrecany aniol naturalnej wielkosci, ktory fruwat
po pokojach, wybijajac godziny dzwonkiem, slimak gigant,
w ktérego wnetrzu stychac nie fale morskie i wiatry, ale
melodie hymnu narodowego, ale fajne duperele, matko,
widzicie, jak to dobrze nie by¢ biednym, méwil, ale ona
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nie podzielata jego entuzjazmu, zaczynata jedynie obgryzaé
pedzelki do malowania wilg, aby syn nie zauwazyl, ze
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serce peka jej z zalosci, i przywolywala przesztosé, ktorej
nikt nie znat tak jak ona, wspominajac, ile kosztowato go
utrzymanie sie¢ w siodle, i to nie w obecnych czasach
prosze pana, nie w tych tatwych czasach kiedy wiadza
byla czyms$ namacalnym i jedynym, szklang kuleczka
w dloni, jak to on méwil, ale wtedy, kiedy byta uciekajacym
piskorzem ptynacym bez Boga i prawa w czynszowym
palacu, przesladowana przez zarloczna sfore ostatnich
wodzéw wojny federalnej, ktérzy pomogli mi obalié
generala i poete Lautara Munoza, $wiatlego despote, niech
Bég ma go wswej Swietej opiece z jego mszalami
Swetoniusza Po lacinie i z jego czterdziestoma dwoma
konimi czystej krwi, ale w zamian za swe zbrojne ustugi
przywlaszczyli sobie hacjendy i bydto dawnych, wygna-
nych panéw i podzielili miedzy siebie kraj na autonomiczne
prowincje, wysuwajac niezbity argument, ze to jest wtasnie
federalizm, panie generale, za jego idealy przelewaliSmy
nasza krew, i byli absolutnymi krélami na swych ziemiach,
ze swymi wlasnymi prawami, wlasnymi §wietami narodo-
wymi, wlasnymi papierowymi pieniedzmi, podpisywanymi
przez nich samych, wlasnymi galowymi mundurami, z sza-
blami inkrustowanymi szlachetnymi kamieniami z dol-
manami ze ztotymi haftkami i tr6j graniastymi kapeluszami
z piéropuszami z pawich ogonéw, skopiowanymi ze
starych rycin wicekréléw ojczyzny przed jego nastaniem,

i byli nieokrzesani i sentymentalni, prosze pana, wchodzili
do patacu prezydenckiego gléwna brama bez zadnego
pozwolenia, gdyz ojczyzna nalezy do wszystkich, panie
generale, temu poswieciliémy nasze zycie, rozbijali si¢

w sali balowej ze swymi poronionymi serajami i hodow-
lanymi zwierzetami z kontrybucji pokoju, ktére Sciagali

58

z wszystkich miejsc znajdujacych sie na trasie ich przemar-
szu, by nigdy nie zabraklo im jedzenia, wozili z soba
osobista eskorte barbarzyrnskich najemnikéw, ktérzy miast
wdziewac buty, owijali swoje stopy w resztki szmat i ledwo
potrafili skleci¢ zdanie w ludzkim jezyku, mieli za to
glowe do szachrowania w grze w kosci, byli okrutni

i zreczni w postugiwaniu sie bronig, siedziba wiadzy
wydawata sie wiec obozowiskiem Cyganéw, prosze pana,
miala gesty zapach wzbierajacej rzeki, oficerowie Sztabu
Generalnego zabrali do swych hacjend panistwowe meble,
grali w domino o rzadowe przywileje, obojetni na btagania
jego matki, Bendiciéon Alvarado, usilujacej bez chwili
spoczynku wymies¢ tyle jarmarcznego $miecia, usilujacej
zaprowadzi¢ bodaj troche porzadku w tym pogromie, byta
bowiem jedyna osoba prébujaca oprzec sie nieuchronnemu
upodleniu wyczynoéw tych liberaléw, jedynie ona sprébo-
wala wypedzi¢ ich miottg, gdy zobaczyta patac zszargany
przez tych bezecnych potepiericow, co awanturowali sie

o fotele najwyzszego dowddztwa w karcianych utarczkach,
widziata ich dopuszczajacych sie za fortepianem grzechu
sodomii, widziala ich srajacych w alabastrowe amfory,
mimo ze uprzedzila ich, ze nie, prosze pana, to nie sg
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polowe sedesy, tylko amfory wydobyte z mérz Pantelarri,
ale oni upierali sig, ze to sracze dla bogatych, prosze pana,
nie byto w ludzkiej mocy przekonac ich i nie bylo w mocy
boskiej zapobiec obecnoéci generata Adriano Guzmana na
przyjeciu dyplomatycznym, wydanym z okazji dziesiatej
rocznicy mojego dojécia do wladzy, cho¢ nikt nie potrafit
wyobrazié sobie, co nas czeka, gdy pojawil sie w sali
balowej w prostym mundurze z biatego Inu, wybranym na
te okazje, zjawil sie nieuzbrojony, tak jak mi zareczy?
zohierskim slowem, w eskorcie francuskich dezerteréw
ubranych po cywilnemu i dZzwigajacych kwiaty z Cayenne,
59
ktore general Adriano Guzman rozdat Zzonom ambasado-
réw i ministréw, przedtem proszac wytwornie o zgode
mezow, gdyz jego najemnicy powiedzieli mu, ze to nalezy
do dobrego tonu w Wersalu, i tak tez z rzadka przemysl-
noscig rycerska zrobil, pézniej za$ zaszy! sie¢ w kacie na
uboczu zabawy, uwaznie przygladajac sie taricom i z ap-
robata przytakujac glowq, bardzo dobrze, méwit, dobrze
taricza te europejskie wypierdki, mowil, kazdy robi, co
moze, mowil, tak zapomniany w swym fotelu, iz tylko ja
zauwazylem, ze jeden z jego adiutantéw co jakis czas
dolewal mu szampana do kieliszka i Ze w miare uptywu
godzin stawal sie bardziej niz zazwyczaj napiety i czerwony
od nabiegtej krwi, odpinajac kolejno guziki przepoconej
kurtki, ilekro¢ napér powstrzymywanego bekniecia do-
chodzil mu az do oczu, szlochat z sennosci, o Boze,

i raptem, w czasie przerwy w taricach, odpiawszy wtasnie
ostatni guzik przy kurtce i odpinajac guziki rozporka,
wstal tak rozbebeszony, kropiac wyperfumowane dekolty
zon ambasadoréw i ministrow swym zwiedlym, sepim
kropidlem, oblewal kwasnym moczem wojennego pijaka
delikatne muslinowe piersi, staniki ze zlotych brokatow,
wachlarze strusich pior, $§piewajac zobojetniaty posréd
paniki, jam tw6j kochanek wzgardzony, co 16z twych
polewa ogrody, och, ré6ze cudnej urody, $piewal, i nie
znalazl sie nikt, kto odwazylby sie go powstrzymacé, nawet
on, gdyz mialem wieksza wladze niz kazdy z nich, ale

o wiele mniejsza niz dwoch, jesli skumali sie ze soba,
jeszcze nieSwiadomy, ze on widziat innych takimi, jakimi
sa, podczas gdy oni nigdy nie zdolali przejrzeé skrytych
mys$li granitowego starca, ktorego spokdj byt ledwie
poréwnywalny z jego daleko idaca ostroznoscia i nieogra-
niczong sklonnoscia do wyczekiwania, widzielismy tylko
posepne oczy, twarde usta, dfori zawstydzonej dziewicy,
60

ktéra nawet nie zadrzata na rekojesci szabli w owo
straszliwe popotudnie, gdy przyszli do niego z wiescia,
panie generale, ze komendant Narciso Lépez, nieprzytom-
ny od marihuany i anyzéwki, zasadzil si¢ w ustepie na
mlodego dragona z gwardii prezydenckiej, podniecit go

z wprawa roznamietnionej kobiety, a p6zniej zmusil,
wsadZ mi go calego, kurwa, to rozkaz, ze wszystkim,
kochany, i twoje ztote jajeczka tez, placzac z bolu, placzac
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z wscieklosci, poki nie doszedt do siebie, rzygajac z poni-
zenia na czworakach, z glowa zwieszona nad $émierdzacymi
oparami klozetu, i wtedy uniést w powietrze umun-
durowanego adonisa, i przybil go wldcznia, niczym motyla,
do wiosennego gobelinu w sali audiencyjnej, i nikt nie
$mial przez trzy dni zdjaé go stamtad, biedaczysko,
poniewaz on zajmowatl sie jedynie czuwaniem, by jego
dawni towarzysze broni nie spiskowali, nie mieszat sie
jednak w ich zycie, byl bowiem przekonany, ze wykoficza
sie nawzajem, zanim przyszli do niego z wiescia, ze
generala Jesucristo Sancheza musieli, panie generale, zattuc
krzestami cztonkowie jego eskorty, kiedy dostat ataku
wécieklizny po tym, jak go kot ugryzl, biedaczysko, na
chwile zaledwie oderwal swa uwage od partii domina,
kiedy na ucho szepnieto mu wies¢, ze generat Lotario
Serano utopil sie, panie generale, bo gdy przejezdzal
w bréd rzeke, nagle padt pod nim ko, biedaczysko,
ledwie tez mrugnal powiekami, gdy przyszli do niego
z wiescig, ze general Narciso Lopez wlozyl sobie, panie
generale, laske dynamitu w dupe i wysadzil si¢, nie mogac
znie$¢ hariby swej nieposkromionej pederastii, a on méwit,
biedaczysko, jakby nie miat nic wspélnego z tymi hanieb-
nymi $émierciami, i dla wszystkich wydawat ten sam dekret
o poémiertnych honorach, oglaszat ich meczennikami,
polegtymi w czasie pelnienia obowigzkéw stuzbowych,
61
i sprawiat im okazale pogrzeby, chowajac ich w jednym
szeregu w panteonie narodowym, gdyz ojczyzna bez
bohateréw to jak dom bez drzwi, méwil, i kiedy w kraju
zylo juz tylko szesciu generaléw, weteranow, zaprosit ich
na swoje urodziny w gronie towarzyszy do palacu prezy-
denckiego, wszystkich razem, prosze pana, nawet generala
Jacinta Algarabie, najbardziej zagadkowego i najchytrzej-
szego ktory chlubit sie tym, iz ma syna z wlasna matka,
i pil tylko alkohol drzewny z prochem, sami w sali
bankietowej, we wlasnym gronie, jak za dawnych dobrych
czasOw, panie generale, wszyscy nieuzbrojeni, niby mleczni
bracia, za to z eskortami sttoczonymi w sgsiedniej sali,
wszyscy obladowani wspanialymi prezentami dla jedynego
z nas, ktéry potrafil zrozumiec¢ nas wszystkich, mowili,
chcac powiedzie¢, ze byl jedynym, ktéry potrafit nimi
manewrowag, jedynym, ktéry zdotal wyrwac z dalekiej
nory na plaskowyzu legendarnego generata Saturno ban-
tosa, Indianina czystej krwi, niezbyt pewnego ktory
chodzit zawsze tak, jak mnie, kurwa, ma¢ zrodzita, bosymi
nogami po ziemi, panie generale, bo my, twardzi mezczyz-
ni, nie mamy czym oddychag, jesli nie czujemy ziemi,
zjawil sie okryty kocem wymalowanym w dziwne zwierzeta
o intensywnych kolorach, przybyt sam, tak jak chodzit
zawsze bez eskorty, poprzedzany ponurg stawa, uzbrojony
jedynie w maczete do Scinania trzciny, odmawiajgc wyciag-
niecia jej zza pasa, bo nie byla to broni tylko narzedzie
pracy, i przyniést mi w prezencie orta utozonego do walk
na ludzkich wojnach, i przyniést harfe, matko, swiety
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instrument oddalajacy burze i przyspieszajacy zbiory
swymi dzwiekami, harfe, ktorej struny generat Saturno
Santos piescil muzyka serca, budzac w nas wszystkich
tesknote za wojennymi nocami trwogi, matko poruszyt
nas wojenny zapach psiego parchu, wstrzasneta w glebi
62
duszy wojenna piosenka o zlotej todzi, ktéra powinna nas
prowadzi¢, $piewali ja chérem z calej duszy, matko, od
mostu wrocitem skapany we tzach caly, Spiewali, zjadlszy
indyka ze éliwkami i p6t prosiaka i kazdy pit z wlasnej
butelki, kazdy wtasny alkohol, wszyscy, procz niego
i generala Saturno Santosa, bo oni nigdy w swoim zyciu
kropli alkoholu do ust nie wzieli, nie palili i nie jedli nic
ponad to, co niezbedne do zycia, wiec wszyscy zaspiewali
chérem na moja czeé¢ piosenke o porankach, ktéra spiewat
krol Dawid, zaspiewali, placzac, wszystkie piosenki uro-
dzinowe $piewane przed wpakowaniem nam przez konsula
Hanemanna tej nowosci, panie generale, fonografu z tuba
i cylindrem happy birthday, $piewali wpoétspiacy, wpotzywi
z pijafistwa, nie przejmujac sie juz wiecej milczacym
starcem, ktéry z wybiciem dwunastej odczepit lampe
i przed zasnieciem udat sie na obch6d domu, zgodnie ze
swym koszarowym przyzwyczajeniem, i wracajac przez
sale bankietowa zobaczy! po raz ostatni szesciu generatéow
sttoczonych na podtodze, zobaczyt ich obejmujacych sie,
bezwtadnych i spokojnych, pod czujnym okiem pieciu
eskort pilnujacych sie wzajemnie, gdyz nawet obejmujac
sie i §pigc, bali si¢ jedni drugich niemal tak, jak kazdy
z nich bat sie jego, i tak jak on bat sie dwoch z nich, jesli
skumali sie ze sobg, i zawiesil nad drzwiami lampe i zasunat
trzy sztaby, trzy rygle i trzy zasuwy przy drzwiach swojej
sypialni, i padl na podloge, twarza do ziemi, z prawym
ramieniem zamiast poduszki pod gtowg, i w tejze chwili
patac zadrzal w swych posadach od zmasowanej eksplozji
z broni wszystkich eskort, ktére wystrzelity jednoczeénie,
raz, kurwa, zadnego odgtosu, zadnego skowytu, i jeszcze
raz, kurwa, no i juz, po ptakach, zostat tylko swad prochu
w ciszy $wiata, zostal tylko on, ocalony na zawsze
z katastrofy wiladzy, kiedy zobaczyl w malwach brzasku
63
nowego dnia ordynanséw na stuzbie brnacych przez bagno
krwi w sali bankietowej, zobaczy! swoja matke, Bendiciéon
Alvarado, wstrzaénieta, oszolomiong z trwogi na widok
Scian wciaz ociekajacych krwia, chocby i tysiac razy Scierali
je wapnem i popiotem, prosze pana, na widok krwi wcigz
splywajacej z dywanéw, chocbysmy tydzieri je wyzymali,
i tym wiecej potokéw krwi sptywalo po korytarzach
i urzedach, im bardziej rozpaczliwie starali si¢ ja zmy¢,
zatrze¢ rozmiary masakry ostatnich spadkobiercow naszej
wojny, ktérzy wedtug oficjalnego komunikatu zostali
wymordowani w napadzie szatu przez wlasne eskorty, ich
ciala za$, owiniete w narodowe sztandary, powiekszyly
panteon wielkich po ceremonii zalobnej godnej biskupa,
gdyz nikt z eskorty nie uszed! zywy z krwawej matni,
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nikt, panie generale, précz generata Saturno Santosa, nad
ktérym czuwaly pancerze jego szkaplerzy i ktéry znat
indianskie sekrety, Zeby przemieniac si¢, w co chcial,
psiakrew, mogl przeistoczy¢ sie w pancernika albo w staw,
panie generale, mogl przeistoczy¢ si¢ w grom, a on dobrze
wiedzial, ze to prawda, gdyz najprzebieglejsi tropiciele od
ostatniego Bozego Narodzenia zgubili jego $lad, najlepiej
wytresowane psy goncze, szukajac go, pedzily w odwrot-
nym kierunku, zobaczyt go wcielonego w kroéla kier
w kartach swych wrézek i zyl, §piac w dzieni i podrézujac
noca wawozami ziemi i wody, zostawiajac jednak za soba
slad modlitw, ktére odbieraly rozum jego przesladowcom
i ostabiaty wole wrogéw, on wszakze nie zrezygnowat
z poszukiwan w zadnej chwili dnia i nocy przez lata, wiele
lat i jeszcze wiecej lat, poki nie zobaczy! przez okienko
prezydenckiego pociagu tlumu mezczyzn i kobiet z dzie¢-
mi, zwierzetami i kuchennymi gratami, jak tyle innych
tlumow, ktore widzial na tytach walczacych wojsk, zoba-
czyl ich, jak ciagneli w deszczu, taszczac swych chorych
64
w hamakach zawieszonych na palu, za bardzo bladym
mezczyzna w tunice z konopnego ptétna, ktéry twierdzi,
ze jest wystannikiem niebios, panie generale, a on uderzyt
sie w czolo i powiedzial sobie, tu jest, kurwa, i tu byl
general Saturno Santos, zebrzac u pielgrzymoéw o litosé
czarami swej harfy o porwanych strunach, wynedznialy
i posepny w zniszczonym filcowym kapeluszu i po-
strzepionym ponczo, ale nawet cztowieka w takim stanie
godnym litosci nie tak tatwo zabi¢, jak sadzit, bo ten $cial
maczeta glowy trzem jego najlepszym ludziom, stawit
czolo najokrutniejszym z taka odwaga i taka zrecznoscia,
ze on rozkazal zatrzymac pociag przy smutnym cmentarzu
plaskowyzu, gdzie wystannik glosit swe kazania, i gdy
ludzie z gwardii prezydenckiej wyskoczyli z wagonu,
pomalowanego w barwy narodowe, z bronig gotowa do
strzatu, tlum rzucil sie do ucieczki, nikt nie pozostat
procz generala Saturno Santosa obok mitycznej harfy,

z dlonig zaciénieta na rekojeéci maczety i jakby porazonego
wizja Smiertelnego wroga, ktéry ukazat si¢ na stopniach
wagonu w plociennym mundurze, bez dystynkcji, bez
broni, tak bardzo zestarzaty i daleki, jakbySmy sto lat sie
nie widzieli, panie generale, wydal mi sie zmeczony

i samotny, ze skérg z6ttawa od chorej watroby i za-
Izawionymi oczyma, ale otaczat go siny blask czlowieka,
ktory nie tylko byl panem swojej wladzy, ale i wladzy
wydartej swoim zmarlym, przygotowalem sie wiec na
Smier¢ bez walki, wydalo mi sie bowiem, ze nie ma co
stawiac oporu starcowi, ktoéry zjawiat sie z tak daleka bez
zadnego powodu i zadnych zastug, procz wilczego glodu
wladzy, ale on pokazal mu swa dlon ptaszczki i powiedzial,
niech Bég ma cie w swojej opiece, chlopie, ojczyzna cie
potrzebuje, gdyz wiedzial od poczatku, ze jedyna bronig,
zdolng pokonaé niezwyciezonego, jest przyjazn, i general
65

Strona 38



8547
Saturno Santos ucalowat ziemie, po ktérej on stapal,
i zaczal blagac o taske, bym mogt stuzyd¢, jak pan rozkaze,
panie generale, dopoki sit starczy w rekach, by zmusic¢
maczete do §piewu, a on przystal, zgoda, mianowat go
osobistg ochrong pod warunkiem, by$ nigdy nie stawal za
moimi plecami, przyjat do spé6tki na partnera w domino
i we dwdjke oskubali na cztery rece wielu despotow
w nieszczesciu, brat bosego do prezydenckiej karocy
i widzl na dyplomatyczne przyjecia tego wojownika
z oddechem jaguara, ktéry przerazat psy i przyprawial
o zawr6t glowy zony ambasadoréw, kazat mu spaé na
progu drzwi do swojej sypialni, by oddali¢ nieco nocne
leki, kiedy zycie stalo sie tak niebezpieczne, iz drzal na
mys$l o pozostaniu wéréd ludzi ze snéw, przez wiele lat
trzymat go na dziesie¢ piedzi od swego zaufania, poki
kwas moczowy nie wypalil w tamtym sily zdolnej zmusié¢
maczete do $piewu i poki nie poprosit go o przystuge,
zeby pan sam mnie zabil, panie generale, bo nie chce, by
kto$ inny mial przyjemnoéc¢ zabicia mnie bezprawnie, ale
on wystat go na spokojna $mier¢, z renta zastuzonego
odpoczynku i medalem uznania, w zacisze plaskowyzu
koniokradéw, gdzie sie urodzil, i nie moéglt powstrzymac
tez, gdy generatl Saturno Santos przetamat wstyd, by
powiedzie¢ mu glosem zdlawionym od placzu, ze sam pan
widzi, panie generale, nawet najtwardszym miekna w kon-
cu jaja, psiamac. Nikt wiec nie rozumiat lepiej od Bendiciéon
Alvarado chlopiecej radosci, z jaka odbijal sobie czarne
lata, i lekkomy$élnosci, z jaka trwonil swe rzadowe do-
chody, by mie¢ na starosc to, czego brakowato mu
w dziecinistwie, ale ztorzeczyla, ze naduzywaja jego niedoj-
rzalej latwowiernosci, sprzedajac mu te zagraniczne $mieci,
wecale nie takie tanie i nie wymagajace tyle sprytu, co
podrabiane ptaki, ktérych sprzedata raptem ze cztery, to
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bardzo dobrze, ze tak korzystasz, méwita, ale pomysl
o przysztosci, bo nie chce cie widzie¢ proszacego z kape-
luszem o milosierdzie w drzwiach jakiego$ kosciota, jesli,
nie daj Bog, wczesniej czy pozniej wysadza cie z siodla,
w ktérym siedzisz, gdyby$ przynajmniej umiat §piewac
albo gdyby$ byl arcybiskupem czy zeglarzem, ale ty jeste$
tylko generalem, wiec do niczego innego sie nie nadajesz,
mozesz tylko rzadzi¢, i radzita mu, zakop w bezpiecznym
miejscu pienigdze, ktore ci zostajq z rzadzenia, w miejscu,
gdzie nie znalazlby ich nikt précz ciebie, gdyby trzeba
bylo szybko wziaé nogi za pas, jak ci biedni, niczyi
prezydenci, ktérzy przezuwali zapomnienie, zebrzac o po-
zegnalne syreny statkéw w nadmorskim domu, przejrzyj
sie w tym zwierciadle, méwita mu, ale on nie zwracat na
nia uwagi, kneblujac jej niepokdj magicznym zakleciem,
badz spokojna, matko, ci ludzie mnie kochajg, Bendicién
Alvarado przez wiele lat miata narzekac na ubéstwo, drac
koty ze stuzacymi o rachunki z zakup6éw, nawet gtodzac
sie dla oszczednosci, i nikogo nie sta¢ bylo na odwage, by
wyjawic jej, ze jest jedna z najbogatszych kobiet na ziemi,

Strona 39



8547
ze wszystkie swoje zyski z rzadowych transakcji zapisywat
na jej nazwisko, ze byla nie tylko wlascicielkg niezmierzo-
nych wtoéci i nieprzeliczonych stad, ale réwniez lokalnych
tramwajow, poczty i telegrafu, i wszystkich wod ojczys-
tych, kazdy wiec statek plynacy doplywami amazoriskimi
czy morzami terytorialnymi musial jej ptaci¢ myto, o kto-
rym nie wiedziala az do $mierci, tak jak przez wiele lat nie
wiedziala, ze jej syn nie byl taka ofiara, jak przypuszczala,
gdy zjawial sie w podmiejskiej rezydencji, zachlystujac sie
czarem zabawek starosci, gdyz procz podatku osobistego,
Sciaganego w catym kraju od kazdej ubitej sztuki bydta,
procz oplaty za swe wzgledy i prezentéw nie bezin-
teresownych, ktore posytali mu jego zwolennicy, sam
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wykoncypowat i od dluzszego czasu eksploatowal nieza-
wodny system wygrywania gléwnego losu na loterii. Byto
to w czasach, ktore nastapily po jego falszywej Smierci,
czasach halasu, prosze pana, nazwanych tak, nie, jak wielu
z nas sadzilto, nie doczekawszy sie nigdy catkowicie
pewnego wyjasnienia, od podziemnego huku, ktéry rozlegt
sie w calym kraju w noc meczennika, $wietego Herakliusza,
ale z powodu nieustannego hatasu podjetych robét, sadzac
po samych fundamentach, zapowiadajacych sie na naj-
wieksze na $wiecie, a mimo to nigdy niedoprowadzonych
do korica, w epoce spokojnej, kiedy to zwotywat Rade
Ministréw w godzinach swego poobiedniego spoczynku
w podmiejskiej rezydencji, ktadl sie w hamaku, wachlujac
sie kapeluszem pod stodkimi gateziami tamaryndowcéw,
stuchat z zamknietymi oczyma wygadanych doktorow
o wypomadowanych wasach, ktérzy zasiadali do debaty
wokot hamaka, bladzi od upatu, wbici w swe plécienne
surduty i celuloidowe kolnierzyki, stuchat cywilnych
ministréw, tak przez niego pogardzanych, a jednak dla
wygody ponownie mianowanych, dyskutujacych o zagad-
nieniach panstwowych posréd wrzawy kogutéw uganiaja-
cych sie na podwoérzu za kurami, nieprzerwanego terkotu
cykad i bezsennego gramofonu, ktéry w sasiedztwie
Spiewal piosenke, Zuzanno, przyjdz, Zuzanno, nagle milkli,
sza, general zasnal, ale on ryczal, nie otwierajac oczu, nie
przestajac chrapad, nie $pie, kutasy, kontynuujcie, kon-
tynuowali, péki po omacku nie zrywal pajeczyny sjesty
i nie podsumowywal, ze w tej rzygowinie jedynym, ktory
ma racje, jest moj kum, minister zdrowia, kurwa, pryskaj-
cie, juz po ptakach, pryskali, rozmawiat z osobistymi
doradcami, ciagnac ich z kata w kat, nie przerywajac
w marszu jedzenia, z talerzem w jednej, a Iyzka w drugiej
rece, zegnat ich na schodach z zimna obojetnoscia, rébcie,
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panowie, co chcecie, bo ostatecznie to ja rzadze, a co,
kurwa, przeszly mu fanaberie rozpytywania sie, czy go
kochajg, czy go nie kochajg, kurwa, przecinal wstegi,
pojawial sie publicznie, wystawiajac cate swe ciato na
ryzyko wladzy, tak jak nie robit tego w spokojniejszych
czasach, a co, kurwa, rozgrywal niekoniczace sie partie
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domina z moim przyjacielem na cale zycie, generatem
Rodrigiem de Aguilarem, i z moim kumem, ministrem
zdrowia, jedynymi ufajagcymi mu na tyle, by poprosi¢ go
o uwolnienie wiezZnia lub utaskawienie skazanego na $mier¢,
i jedynymi, ktérzy odwazyli sie ubtaga¢ go, by przyjat na
specjalnej audiencji krélowa pieknosci biedakéw, niewia-
rygodna istote z tego bagna nedzy, zwanego przez nas
dzielnica psich bojek, bo wszystkie psy w dzielnicy
walczyly na ulicy od wielu lat, niezmordowanie, bez
chwili przerwy, morderczy bastion, gdzie nie zapedzaty
sie patrole gwardii narodowej, gdyz rozebrano by ich do
naga, zdemontowano wozy do najmniejszej czesci jednym,
kuglarskim ruchem reki, gdzie biedne, zablakane osty,
wchodzac na ulice, opuszczaly ja na drugim konicu w wor-
ku kosci, gdzie jedzono pieczyste z dzieci bogaczy, panie
generale, robiono z nich kietbasy sprzedawane pézniej na
targu, prosze sobie wyobrazi¢, wiec tam sie urodzila i tam
mieszkala Manuela Sanchez mojego nieszczescia, nagietek
na gnoju, ktérej nieprawdopodobna uroda zadziwita cata
ojczyzne, panie generale, i poczul sie tak zaintrygowany
objawieniem, ze jesli rzeczywiscie jest tak, jak panowie
mowig, to nie tylko przyjme ja na specjalnej audiencji, ale
i zataricze z nig pierwszego walca, a co, kurwa, niech
opisza to w gazetach, rozkazatl, biedacy uwielbiaja takie
duperele. Mimo to nocg, po audiencji, grajac w domino,
wyznal generalowi Rodrigowi de Aguilarowi z domieszka
rozgoryczenia, ze dla krélowej biedakéw szkoda byto
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nawet tego walca, ze byta réwnie pospolita jak tyle innych
Manueli Sanchez z jej dzielnicy, w tej swojej sukni nimfy
z muslinowymi falbankami, w ztoconym diademie, ze
sztuczna bizuteria i z r6za w dioni, pod nadzorem matki,
ktora pilnowala jej, jakby byla ze zlota, ofiarowat jej wiec
wszystko, czego sobie zazyczyla, czyli niewiele, bo tylko
Swiatlo elektryczne i biezgcag wode dla dzielnicy psich
bojek, przestrzegl jednak, ze po raz ostatni przyjmuje taka
misje po prosbie, kurwa, z biedakami wiecej nie roz-
mawiam, powiedzial i nie koriczac partii, trzasnat drzwiami
odszedl, uslyszal metalowe bicie godziny 6smej, zadat
krowom pasze w obrokach, kazat dorzuci¢ tajna do ognisk,
obszed! caly dom, posilajac sie w marszu, z talerza
trzymanego w reku jadl mieso duszone z fasola, biaty ryz
i plasterki zielonego banana, przeliczyl wartownikow, od
bramy wejsciowej do sypialni byli w komplecie ina
swoich miejscach, czternastu, zobaczyl reszte swojej
gwardii przybocznej grajacej w domino na posterunku
pierwszego dziedzinica, zobaczyl tredowatych lezacych
wéréd ré6z, paralitykow na schodach, byla dziewiata,
postawil na oknie talerz z niedojedzonym miesem i kierujac
sie na oslep znalaz! si¢ w bagiennym powietrzu barakéow
konkubin, $piacych po trzy ze swoimi wcze$niakami
w jednym 16zku, dosiad! tej sterty pachnacej wczorajszym
obiadem, odepchnawszy jakie$§ dwie glowy, potem szes¢
nog i trzy rece, nie zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek
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bedzie wiedziat, kto byt kim, ani ktéra z nich bytla ta, co
w koricu przygarneta go, nie budzac sie, nie $nigc o nim,
nie wiedzac, do kogo nalezat glos mruczacy sennie z innego
16zka, niech sie pan tak nie $pieszy, generale, bo dzieci sie
przestrasza, wrocit do patacu, sprawdzit zamki dwudziestu
trzech okien, rozpalit stosy fajna, co pie¢ metréw, od
pierwszego westybulu po prywatne pokoje, poczul zapach
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dymu, przypomnial sobie niepewne, by¢ moze swoje,
dziecinstwo, ktére wspominat jedynie w chwili, gdy
ogniska zaczynaly dymi¢, i natychmiast zapominat na
zawsze, zawrocil, gaszac Swiatla, od sypialni po westybul,
i zakrywajac ptéciennymi zastonkami klatki spigcych
ptakoéw, przedtem policzywszy je, czterdziesci osiem, znéw
obszed! caly dom z lampa w reku, zobaczy! siebie samego,
jednego po drugim, czternastu generatow przechodzacych
w lustrach z zapalong lampa, byla dziesigta, wszystko
w porzadku, wrécit do sypialni gwardii prezydenckiej,
zgasil im $wiatto, dobranoc, panowie, zajrzat do biur na
parterze, przedsionkéw, ubikacji, za aksamitne zastony,
pod stoty, nie byto nikogo, wyjat pek kluczy, rozpo-
znawanych przez niego wylacznie dotykiem, moégt je
rozpoznaé wszystkie, zamknal biura, wszed! na pietro,
przepatrujac pokdj za pokojem i zamykajac drzwi na
klucz, wyjat ze schowka za jednym z obrazéw stoik
pszczelego miodu i zjadt dwie tyzki przed zasnieciem,
pomyslat o swej $piacej w podmiejskiej rezydencji matce,
Bendicion Alvarado, tkwiacej w sennosci pozegnan po-
miedzy melisg a lebiodka, z reka ptaszniczki, wyczerpanej
malarki wilg, niczym zmarta matka lezgca na boku, dobrej
nocy, matko, powiedzial, dobrej nocy, synu, odpowiedziata
mu przez sen Bendicion Alvarado w podmiejskiej rezyden-
qji, zawiesil przed swa sypialnig na haku lampe, ktéra
zawsze na noc pozostawial na drzwiach, wydawszy kate-
goryczny rozkaz, by nigdy jej nie gaszono, gdyz byto to
$wiatto od nagtej ucieczki, wybita jedenasta, obszed! dom
po raz ostatni, po ciemku, w razie gdyby ktos sie tu
przedostal, sadzac, ze on $pi, zostawit §lad pytu z gwiezdnej
smugi zlotej ostrogi w przelotnych brzaskach zielonych
strumieni, w obracajacych sie skrzydfach latarni; miedzy
dwoma btyskami swiatla zobaczy? tredowatego, ktory
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S$piac szedl bez celu, przecigl mu droge, przeprowadzit go
w mroku, nie dotykajac, oswietlajagc mu droge Swiattami
swej czujnosci, potozyt w rézach, znéw przeliczyt w ciem-
noéciach wartownikéw, wrécit do sypialni, przechodzac
obok okien, widziat morze, takie samo w kazdym oknie,
Karaiby w kwietniu, nie zatrzymujac sie, spojrzat na nie
dwadziescia trzy razy, i zawsze bylo takie jak zawsze
w kwietniu, niby ztocone bagnisko, ustyszal dwunastg,
z ostatnim uderzeniem katedralnych mtotéw poczut skre-
cajacy straszliwy gwizd przepukliny, na §wiecie nie rozlegal
sie zaden inny dzwiek, on tylko byt ojczyzna, zasunat trzy
sztaby, trzy rygle, trzy zasuwy przy drzwiach sypialni,
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wysiusial sie, siedzac na polowym sedesie, wysiusial dwie
krople, cztery krople, siedem parzacych kropli, potozy? sie
twarza do ziemi, zasnat na podlodze od razu, nie $nil, byta
za pietnascie trzecia, gdy obudzit sie mokry od potu,
przerazony pewnoscia, ze gdy spal, kto§ mu sie przygladat,
kto$, kto miat moc dotarcia tu bez odsuwania sztab, sto6j,
kto idzie, zapytal, nie byto nikogo, zamknat oczy, znéw
poczul, ze przygladaja mu sie, otworzyl oczy, by zobaczy¢,
wystraszony, i wtedy zobaczyl, o kurwa, to byta Manuela
Sanchez, ktéra chodzita po pokoju, nie odsunawszy rygli,
gdyz mogta wchodzi¢ z wlasnej woli, przenikajac przez
Sciany, Manuelo Sanchez mojej zlej godziny, w muslinowej
sukni, z Zarem rézy w dloniach i naturalnym zapachem
lukrecji twego oddechu, powiedz, ze to przywidzenie jest
tylko przywidzeniem, méwil, powiedz, ze to nie jestes ty,
powiedz, ze to oszolomienie $émiertelne nie jest lukre-
cjowym otepieniem twojego oddechu, ale to bylta ona, to
byla ona, to byla jej rdza, to byl jej ciepty oddech, ktory
przesycal swym zapachem powietrze sypialni niczym
natretny bas o wladzy silniejszej i starszej niz oddech
morza, Manuelo Sanchez mojej kleski, ktéra nie bytas
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zapisana na liniach mojej dtoni ani w fusach mojej kawy,
ani w wodach mojej $mierci, nie oddychaj moim oddechem,
nie $nij moim snem, nie zajmuj ciemnosci tego pokoju, do
ktérego nigdy nie weszla i nie wejdzie zadna kobieta, zga$
mi te r6ze, skowytal, szukajac na czworakach wylacznika,
a odnajdujac Manuele Sanchez mojego szaleristwa miast
$wiatla, kurwa, dlaczego musze cie odnajdywag, jesli cie
nie zgubilem, jesli chcesz, wez sobie mdj dom, cata
ojczyzne z jej smokiem, ale pozw6l mi zapali¢ Swiatto,
skorpionie moich nocy, Manuelo Sanchez mojej przepuk-
liny, kurwa twoja mag¢, krzyknat, wierzac, ze Swiatto
uwolni go od uroku, krzyczac, wziad ja stad, zabrac ja ode
mnie, zrzuci¢ ze skat z kotwica u szyi, zeby nikt juz nie
cierpial z powodu blasku jej rézy, dart sie po korytarzach
z przerazenia, brodzac w mrocznych plackach tajna,
oszolomiony pytal, co to sie dzieje na tym Swiecie, juz
niedlugo 6sma, a wszyscy $pia w tym domu bandzioréw,
wstawajcie, skurwysyny, krzyczal, zapalily sie Swiatta,
zagrali pobudke o trzeciej, powtérzyli ja w portowej
twierdzy, w garnizonie San Jerénimo, w koszarach z glebi
kraju, i byla wrzawa przerazonej broni, r6z, ktére rozwarty
sie, gdy do porannej rosy brakowalo jeszcze dwéch godzin,
lunatycznych konkubin trzepiagcych dywany w Swietle
gwiazd, odstaniajacych klatki $pigcych ptakéw i w miejsce
kwiatéw ubieglej nocy wystawiajacych niewyspane kwiaty
z doniczek, i grup murarzy budujacych w pospiechu
mury, by zdezorientowac stoneczniki przyklejaniem storic
ze zloconego papieru do okiennych szyb, by nie do-
strzezono, ze na niebie jeszcze byta noc i byta niedziela
dwudziestego piatego w palacu, a kwiecieri na morzu
i harmider Chinczykéw w pralni, wyrzucajacych z 16zek
tych, co jeszcze spali, by zabrac¢ przescieradla, slepych
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wrozbitéw gloszacych mitosé, mitosé tam, gdzie jej nie
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bylo, wystepnych funkcjonariuszy znajdujacych w szu-
fladach archiwéw kury znoszace juz jajka poniedziatkowe,
kiedy jeszcze byty te wczorajsze, i byl szum oglupiatych
tlumow i psie walki na posiedzeniach rzadu, zwotywanych
w trybie natychmiastowym, gdy tymczasem on torowat
sobie droge, oslepiony naglym dniem wéréd nieustra-
szonych pochlebcéw, ktoérzy oglaszali go pogromcea switu,
komendantem czasu i depozytariuszem $wiatta, dopoki
jeden z oficer6w naczelnego dowdédztwa nie odwazyt
sie go zatrzymac w korytarzu i nie wyprezyl sie przed
nim z wiadomoscia, panie generale, jest dopiero druga
pieé¢, a nawet mowig, ze trzecia piec¢ rano, panie generale,
a on uderzyl go w twarz na odlew okrutna wierzchnia
strong dloni i zawyl z calej przerazonej piersi, by usty-
szano go na calym $wiecie, jest 6sma, kurwa, 6sma,
powiedzialem, z Bozego rozkazu. Bendiciéon Alvarado,
widzac go, jak wchodzi do podmiejskiej rezydencji, za-
pytata, skad przychodzisz, ze masz taka mine, jakby
cie tarantula ugryzla, co robisz z ta reka na sercu,
powiedziata mu, ale on padl na wiklinowy fotel, nie
odpowiadajac jej, oderwal reke, znéw o niej zapomniat,
wiec matka wycelowata w niego pedzelkiem do malowania
wilg i zapytala zdziwiona, czy naprawde wierzy, ze
jest Sercem Jezusowym z tymi mizernymi oczami i z ta
reka na piersi, a on schowat ja zmieszany, géwno, matko,
zatrzasnal drzwi, poszed! sobie, zaczat kreci¢ sie po
palacu z rekoma w kieszeni, by samowolnie nie ktadly
sie tam, gdzie nie powinny, przygladat sie deszczowi
przez okno, zobaczyl wode, slizgajaca sie na gwiazdach
z cukierkowych sreberek i ksiezycach z posrebrzanego
metalu, ktére przyklejono do szyb, by wygladato na
to, ze jest 6sma wieczorem o trzeciej po potudniu,
zobaczy! na dziedziricu zzigbnietych Zolnierzy gwardii,
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zobaczy! smutne morze, deszcz Manueli Sanchez w two-
im miescie bez niej, okrutnie pusta sale, odwrécone
krzesta poustawiane na stotach, nieuleczalng samotnos¢
pierwszych mrokéw nastepnej ulotnej soboty, nastepnej
nocy bez niej, kurwa, gdyby przynajmniej zabrali ode
mnie ten taniec, ktory najbardziej mnie boli, westchnat,
zawstydzit sie swego stanu, obmacat sie po catym ciele,
szukajac dla swej blednej reki miejsca, ktére nie byloby
sercem, w koricu potozyl ja na uémierzonym deszczem
chorym jadrze, bylo takie samo, miato ten sam ksztalt,
ten sam ciezar, bolato tak samo, ale bylo jeszcze ok-
rutniejsze, tak jakby trzymat w dioni wlasne skrwawione
serce i dopiero wtedy zrozumiat to, co tylu ludzi z innych
czasOw mowilo mu, ze serce to trzecie jajo, panie ge-
nerale, kurwa, odszed! od okna, pokrecit sie po sali
audiencyjnej z nieuleczalnym lekiem wiecznego prezy-
denta, z wbita w serce rybia oscia, znalazt sie w sali
Rady Ministrow, jak zwykle stuchajac, nic nie rozumiejac,
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nie styszac, poddajac sie usypiajacemu sprawozdaniu o sy-
tuacji podatkowej, nagle co$ zawisto w powietrzu, mi-
nister finanséw zamilkl, pozostali patrzyli na niego przez
szczeliny spekanego od bélu pancerza, zobaczyt siebie
bezbronnego i osamotnionego na koricu orzechowego
stotu, z drzaca twarzg, zaskoczonego przez wszystkich
w bialy dziefi w swym pozalowania godnym stanie do-
zywotniego prezydenta z dlonia na sercu, czul, jak wypala
sie w nim zycie pod lodowatymi weglami oczu mojego
kuma, ministra zdrowia, jubilersko przenikliwymi, ktére
zdawaly sie bada¢ go od srodka, gdy on tymczasem
bawit sie breloczkiem ztotego zegarka przy kamizelce,
ostroznie, powiedziat ktos, to chyba kolka, ale on polozyt
swa syrenia reke, stwardnialg z wscieklosci, na orze-
chowym stole, odzyskat kolory, plungt $miercionosna
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serig wladczych stéw, chcielibyscie, Zeby to byla kolka,
sukinsyny, kontynuujcie, kontynuowali, ale méwili, sa-
mych siebie nie styszac, myslac, ze musiato mu sie co$
sta¢, skoro jest taki wsciekly, szeptali o tym, rozniosta sie
plotka, wytykali go palcami, popatrzcie, jaki jest zmar-
twiony, az za serce musi sie trzymag, rozkleit sie, szeptali,
rozpowiadano, ze kazal natychmiast wezwac ministra
zdrowia, a ten zastal go z prawa reka ztozong niczym
barani udziec na orzechowym stole, i rozkazat mu,
odetnijcie mi ja, kumie, czujac ponizenie swego smutnego
stanu prezydenta skapanego we tzach, ale minister od-
powiedzial mu, zZe nie, generale, tego rozkazu nie wypel-
nie, choéby kazal mnie pan rozstrzela¢, powiedzial mu, to
kwestia uczciwosci, generale, jestem mniej wart niz pan-
ska reka. Ta i wiele innych wersji o jego stanie krazyto
coraz czesciej, podczas gdy on odlewal w oborach mleko
dla koszar, widzac, jak wznosi sie¢ w niebo sroda popiel-
cowa Manueli Sanchez, rozkazywal wypedzac tredowa-
tych spoéréd roéz, by nie §mierdzialy réze twojej r6zy,
szukal w patacu ustronnych miejsc, by, przez nikogo nie
styszany, §piewac twoj pierwszy walc krélowej, zeby$
mnie nie zapomniala, §piewal, zeby$ wiedziala, ze
umrzesz, jeSli mnie zapomnisz, §piewal, zanurzat sie
w trzesawisko pokoi konkubin, prébujac uémierzy¢ tam
swoj niepokdj, i po raz pierwszy w swym dlugim zyciu
niestalego kochanka puszczat wodze instynktom, bawit
sie w drobiazgi, wydobywatl westchnienia z najptochliw-
szych kobiet, raz i jeszcze raz, i doprowadzal w ciemno-
Sciach do zdziwionego $miechu, nie wstyd panu, generale,
w pana wieku, ale on zbyt dobrze wiedzial, ze tym
pragnieniem oporu zwodzil samego siebie, byleby zyska¢
na czasie, ze kazdy skok jego samotnosci, kazde po-
tkniecie jego oddechu nieuchronnie zblizaty go do kani-
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kuty godziny drugiej nieuniknionego popotudnia, kiedy to
poszedt btaga¢, kinac sie na Boga, o mitos¢ Manueli
Sanchez do patacu $mieciarzy twojego okrutnego krolest-
wa, twojej dzielnicy psich bojek, udat sie tam ubrany po
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cywilnemu, bez eskorty, w takséwce, ktora, strzelajac
z ttumika, przemknela przez Smierdzace opary spalin
miasta powalonego w letargu sjesty, wyminela azjatycki
harmider handlowego labiryntu, zobaczy! olbrzymie mo-
rze Manueli Sanchez mojej zguby, z samotnym pelikanem
na horyzoncie, zobaczy! stare tramwaje, ktore zajezdzaja
az pod twdj dom, i rozkazal, by wymieniono je na z6ite
tramwaje o matowych szybach z aksamitnym tronem dla
Manueli Sanchez, zobaczy! bezludne kapieliska twoich
nadmorskich niedziel i rozkazat, by ustawiono kabiny do
przebierania sie i choragiewki w réznych kolorach, w zalez-
noéci od kapryséw pogody, i stalowa siatke na plazy
zarezerwowanej dla Manueli Sanchez, zobaczy!t wille
z marmurowymi tarasami i zamyslone 1aki czternastu
rodzin wzbogaconych na jego taskach, zobaczyl jeszcze
wieksza wille z wirujacymi wodotryskami i witrazami
w oknach balkonowych, gdzie chce, by$ mieszkata dla
mnie, i wykwaterowali ja szturmem decydujacym o losach
Swiata, on za$ $nil na jawie, siedzac z tylu w rozklekotanej
taksowce, dopoki nie skoriczyla sie morska bryza, nie
skonczylo sie miasto i przez szyby nie wpadt szatariski
huk twojej dzielnicy psich béjek, gdzie znalaz! sig, nie
dowierzajac samemu sobie, mys$lac, matko moja, Ben-
dicién Alvarado, zobacz, gdzie ja zaszedlem bez ciebie,
dopoméz mi, ale nikt w tumulcie nie rozpoznat zroz-
paczonych oczu, cienkich ust, wychudlej dioni na piersi,
glosu tego pradziadka, co wychylat sie przez wybite szyby
w ubraniu z bialego Inu, w kapeluszu rzadcy, ktéry krecit
sie, mowiac jak przez sen, by zdoby¢ wiadomosé, gdzie
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mieszka Manuela Sanchez mojego wstydu, krélowa bieda-
koéw, prosze pani, ta z r6z3 w reku, przestraszony, pytajac,
gdzie mozesz mieszka¢ wérod tego klebowiska dziko
najezonych kregostupéw, diabelskich spojrzerh okrwawio-
nych kléw, w smudze uciekajacego wycia, z ogonem
miedzy fapami, w tej rzezni psoéw, ktére w blocie ¢wiar-
towaly sie jednym klapnieciem, gdzie moge znalez¢ za-
pach lukrecji twojego oddechu w tym nieustajacym
grzmocie glosnikéw, gdzies ty, kurwo, udreko mego
serca, i pijakéw wyrzuconych kopniakiem z knajpianych
jatek, gdzie moglas sie zgubié¢ w niekonczacej sie zabawie
samby i rumby, i marihuany, i lubczykoéw, i strasznej
kietbasy z glowizny, i nedznego grosza napiwku w ciag-
tych majakach mitycznego raju Czarnego Adama i Juan-
cita Trucupey, kurwa, ktéry tu dom jest twoim domem
w tym zamecie luszczacych sie $cian z6ttych jak dynia,
z framugami w barwach biskupich fioletéw, z oknami
papuziej zieleni, z przepierzeniami niebieskimi jak tug, ze
stupkami r6zowymi r6za w twojej dloni, ktéra teraz
godzina, jesli ci niegodziwcy nie znajg moich rozkazoéw,
ze teraz ma by¢ trzecia, a nie 6sma wczorajszego wieczo-
ru, jak im sie wydaje w tym piekle, ktéra z tych kobiet
jestes, kiwajacych gtowa w pustych pokojach, rozkraczo-
nych w fotelach na biegunach, wachlujacych sie spéd-
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nicami, szukajac cho¢by odrobiny cienia miedzy wtasnymi
nogami, gdy on pytal przez lufciki, gdzie mieszka Manue-
la Sanchez mojej wsciektosci, ta od sukni z piany ze
I$niacymi diamentami i diademem z ciemnego zlota, ktéry
on jej podarowal w pierwsza rocznice koronacji, juz wiem,
kto to jest, prosze pana, powiedziat kto§ w tumulcie, taka
cycata z zadkiem jak pieciogroszéwka, ktorej wydaje sie,
ze jest Bog wie jakie cudo, tam mieszka, prosze pana, tam,
w domu takim jak wszystkie, o krzyczacych kolorach, ze
78
Swiezo rozmazanym $ladem ptasiego Swiristwa na mozai-
kowym progu, w domu ubogim, tak niepasujacym do
Manueli Sanchez na tronie wicekréléw, iz trudno byto
uwierzyé¢, ze to ten, ale to byt ten, matko moja, Bendicion
Alvarado moich wnetrznosci, uzycz mi twojej sity, by
wejs¢, matko, bo to byl ten, dziesiec razy obszed! osiedle,
poOki nie odzyskat oddechu, zapukat do drzwi trzema
uderzeniami zgietych palcéw, ktére zdawaly sie trzema
proébami, czekal w skwarnym cieniu balkonu, nie wie-
dzac, czy cuchnace powietrze, ktérym oddycha, jest
zaduchem nastonecznionej werandy czy smrodem trwogi,
czekal, nie myslac nawet o swym wiasnym stanie, dopoki
matka Manueli Sanchez nie wpuscita go w chtodny,
pachnacy rybimi odpadkami poélmrok przestronnego
i skromnego pokoju $piacego domu, ktoéry byt wiekszy
wewnatrz niz z zewnatrz, badawczo przygladat sie ob-
szarowi swych cierpien ze skérzanego zydla, na ktérym
usiadl, gdy matka Manueli Sanchez poszta ja budzic,
zobaczyl Sciany z zaciekami starych deszczy, zniszczong
kanape, dwa inne skérzane zydle, w kacie pianino bez
strun, to wszystko, kurwa, tyle cierpien dla takich dupere-
li, westchnat, kiedy matka Manueli Sanchez wrocita z ko-
szyczkiem i siadla, by dziergaé koronki, podczas gdy
Manuela Sanchez ubierata sig, czesala, wkladata swe naj-
lepsze pantofelki, chcac przyja¢ z nalezna godnoscia
nieoczekiwanego starca, ktory pytal zdziwiony, gdzie
mozesz by¢, Manuelo Sanchez mojego nieszczescia, bo
przychodze cie odnalez¢ i nie znajduje w tym domu
zebrakow, gdzie moze by¢ twéj zapach lukrecji w tym
smrodzie obiadowych odpadkéw, gdzie moze by¢ twoja
roza, gdzie twoja mitos¢, wyciagnij mnie z lochu tych
psich watpliwosci, wzdychal, gdy zobaczyl j, jak pojawia
sie w drzwiach niczym sen odbity w lustrze innego snu,
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w sukni z etaminy po pare groszy od jarda, z wlosami
upietymi w pospiechu grzebieniem, w zniszczonych pan-
tofelkach, ale byla najpiekniejsza i najdumniejsza kobieta
na ziemi, z ptonaca r6za w dloni, wizja tak oélepiajaca, iz
porazony zdolal zaledwie schyli¢ nieco czoto, gdy przywi-
tala go z uniesiona glowgq, niech B6g ma w swojej opiece
jego ekscelencje, i usiadla na kanapie naprzeciw niego,
tam, gdzie nie docieraly do niej cuchnace wyziewy jego
potu, i wtedy odwazylam sie spojrze¢ mu w twarz po raz
pierwszy, dwoma palcami obracajac ptomien r6zy, zeby
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nie byto widaé po mnie strachu, przyjrzatam sie bez litosci
ustom nietoperza, niemym oczom, ktére zdawaly sie
patrze¢ na mnie z dna stawu, nieowlosionej skorze,
pokrytej ziemistymi guzelkami w otoczkach zélciowego
tluszczu, bardziej napietej na prawej dioni z pierScieniem
prezydenckim, spoczywajacej w znuzeniu na kolanie, jego
pléciennemu, brudnemu ubraniu, jakby w $rodku byto
puste, jego olbrzymim butom trupa, jego niewidzialnym
myS$lom, ukrytej wladzy, starcowi najstarszemu na ziemi,
najbardziej znienawidzonemu w kraju, wzbudzajacemu
najwiekszy lek i najmniej litosci, ktéry wachlowat sie
kapeluszem rzadcy, przygladajac mi sie w milczeniu ze
swojego drugiego brzegu, moj Boze, co za smutny czlo-
wiek, pomyslatam przestraszona, i zapytata bez wspot-
czucia, czym moge stuzy¢, ekscelencjo, a on odpowiedziat
z uroczystg ming, ze przychodze prosic tylko o jedno, by
wasza wysokos¢ raczyla mnie przyjaé. Odwiedzat ja
calymi miesigcami, bez przerwy, we wszystkie dni w mar-
twych godzinach upatu, w czasie ktérych zwykt od-
wiedzac¢ swojaq matke, by stuzby bezpieczenstwa przypu-
szczaly, ze przebywa w podmiejskiej rezydencji, gdyz
tylko on nie wiedzial tego, o czym wiedzieli wszyscy, ze
wyborowi strzelcy generata Rodriga de Aguilara ostaniali
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go przyczajeni na dachach, dezorganizowali ruch uliczny,
kolbami karabinéw oprézniali ulice, ktérymi mial przejsc,
trzymali je zamkniete, by zdawaly sie bezludne od drugiej
do piatej, mieli rozkaz bezpardonowego strzelania, gdyby
ktos probowatl wyjs¢ na balkon, ale nawet najmniej
ciekawscy znajdowali spos6b, by w tej upalnej martwocie
czyha¢ na btyskawiczny przejazd prezydenckiej limuzyny
przemalowanej na takséwke, ze starcem w cywilnej kryjow-
ce garnituru z niewinnego plétna, widzieli jego sieroca
blados¢, jego twarz z niejednym $witem w oczach, z nieje-
dna 1z skrycie wyptakana, zobojetniata wobec tego, co
pomys$la o dloni na piersiach, archaiczne, milczace zwie-
rze, zostawiajace za soba $lad urojeni, ze popatrzcie, co sie
z niego zrobilo, sam z soba juz wytrzymac nie moze,

w powietrzu szklistym od upatu zakazanych ulic, dopoki
domysly o dziwnych chorobach nie zaczety by¢ tak liczne

i glosne, ze w konicu zderzyly sie z prawdg, ze on nie
przebywal w domu swojej matki, lecz w mrocznym

pokoju tajemnego ustronia Manueli Sanchez pod nieugie--
ta straza jej matki, ktéra ledwie oddychajac, robita na
drutach, dla niej to bowiem kupowat owe przemyslne
maszyny, tak zasmucajace Bendiciéon Alvarado, prébowat
ja uwies¢ tajemnicg igiet magnetycznych, Swiezymi burza-
mi stycznia w niewoli kwarcowych przyciskaczy do
papieru, aparatami astronomow i aptekarzy, pirografami,
manometrami, metronomami i zyroskopami, ktérych nie
przestawat kupowac od kazdego, kto mu je chciat sprzedac
wbrew zdroworozsadkowym radom swojej matki, wbrew
swemu zelaznemu skapstwu, wylacznie dla szczescia rado-
wania sie nimi z Manuelg Sanchez, przykiadat jej do ucha
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muszle patriotyczng, z ktérej dochodzit nie szum morza,
lecz marsze wojskowe gloryfikujace jego rzady, przyblizat
plomyki zapatek do termometréw, zebys zobaczyta, jak
81
podnosi sie i opada rte¢ uciskajaca to, co czuje w glebi
duszy, przygladat sie Manueli Sanchez, o nic jej nie
proszac, nie wyrazajac swych zamiaréw, jedynie obsypujac
ja w milczeniu tymi zwariowanymi prezentami, by za ich
posrednictwem powiedzie¢ to, czego sam nie potrafit
powiedzie¢, bo umial tylko okazywac swe najskrytsze
pragnienia widzialnymi symbolami swojej nadludzkiej
wladzy, jak w dniu urodzin Manueli Sanchez, kiedy
poprosit ja, by otworzyta okno, i otworzyta je, i skamie-
nialam z przerazenia, widzac, co zrobili z mojej biednej
dzielnicy psich bojek, zobaczytam biale drewniane domy
z moskitierami w oknach, ukwiecone tarasy, niebieskie
pastwiska z wodotryskami wirujacych strumieni, pawie,
lodowaty wiatr owadoboéjczy, nikczemna reprodukcje
dawnych rezydencji okupacyjnych oficerow, ktére zostaty
skopiowane w nocy, w milczeniu, psom ucieto glowy,
wyrzucono z doméw dawnych mieszkaricow, bo nie mieli
prawa by¢ sasiadami krélowej, wystano ich, by zgnili
w innym gnojowisku, w ten sposéb budujac przez wiele
potajemnych nocy nowa dzielnice Manueli Sanchez, zebys$
ja zobaczyla z twojego okna w dniu twoich urodzin, oto
ona, krélowo, zebys dozyta wielu szczesliwych lat, bo
chciat zobaczy¢, czy te popisy wladzy zdolaja zmiekczy¢
twoje dworne, acz nieustepliwe obejscie, ekscelencjo,
prosze zanadto sie nie zblizaé, bo tam jest mama z klucza-
mi do mojej czci, on za$ dusil sie pozadaniem, dtawit
wécieklosé, siorbal powolnymi tykami dziadka litosciwe
soki ze $wiezych owocéw, ktére wyciskala mu, by napoic¢
spragnionego, wytrzymywat lodowate uktucie skroni, by
nie odkryto wad jego wieku, zeby$ po wyczerpaniu
wszystkich sposobéw nie kochata mnie z litosci, zeby
kochata go z milosci, nie pozostawiata go tak samotnego,
kiedy jestem z toba, trace nawet che¢, zeby po prostu byé¢,
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usychajac z pragnienia, by musna¢ ja przynajmniej od-
dechem, dopéki przez wnetrze tego domu nie przefrunie
archaniot ludzkich rozmiaréw, bijac w dzwon godziny
mojej $mierci, wtedy on zaskarbial sobie ostatni tyk
odwiedzin, chowajac zabawki w oryginalne futeraly, zeby
robactwo morskie nie obrdcito ich w proch, jeszcze
minutke, krélowo, wstawal, od teraz do jutra, zycie cale,
do dupy, ledwo zostawata mu chwila, by ostatni raz
popatrze¢ na nietykalna panne, ktéra podczas przelotu
archaniota znieruchomiata z r6za zmarla na tonie, on zas
odchodzil, przemykat sie miedzy pierwszymi cieniami,
probujac ukry¢ haribe publicznej tajemnicy, komentowa-
nej przez wszystkich w miescie, rozglaszanej przez anoni-
mowa piosenke, ktéra znat caly kraj procz niego, nawet
papugi $piewaly w patiach, odsuricie sie kobiety, bo
nadchodzi general wéciekly, z reka na piersi, zaplakany,
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wlasna wladza pokonany, rzadzi na $pigco i ma rane
gorejaca, nauczyly sie jej nieoswojone papuzki, styszac ja
do znudzenia od oswojonych papug, nauczyly sie jej sroki
i s6jki i zabraly ja w swych stadach poza granice jego
niezmierzonego krélestwa zgryzoty, i wszystkie nieba
ojczyzny o zmierzchu rozbrzmialy jednym chérem ucie-
kajacych tlumoéw, ktére Spiewaly, ze tam nadchodzi
general milosci mojej, geba rzyga gowienkami, a tytkiem
za$ sra prawami, piosenke bez korica, do ktorej wszyscy,
nawet papugi, dodawali kolejne strofy, by wykpié¢ pan-
stwowe stuzby bezpieczenistwa, probujace je schwycic,
patrole wojskowe w wojennym rynsztunku wywazaty
furtki na podworza i rozstrzeliwaly na zerdziach wy-
wrotowe papugi, pelnymi garSciami rzucaty psom zywe
papuzki, ogloszono stan wyjatkowy, usitujac wyplenic¢
wroga piosenke, by nikt nie odkryl tego, o czym wszyscy
wiedzieli, Ze to on wymyka sie jak uciekinier o zmierzchu
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tylnymi drzwiami patacu prezydenckiego, przechodzi
przez kuchnie i znika w dymie ognisk prywatnych pokoi
do jutra o czwartej, krélowo, do wszystkich nastepnych
dni o tej samej godzinie, o ktérej przychodzit do domu
Manueli Sanchez, obladowany tyloma niezwyklymi pre-
zentami, iz trzeba bylo zagarnac sasiednie domy, zburzy¢
Sciany dzialowe, by je pomiescié, w ten sposéb to,
co bylo zwyklym pokojem, przemienito sie w ogromny
i ponury magazyn, w ktérym ztozona byta wielka ilos¢
zegaroéw z wszystkich epok, wszelkiego rodzaju gramo-
fony, od prymitywnych z cylindrem po automatyczne,
wiele maszyn do szycia na korbke, na pedat i elek-
trycznych, sypialnie petne byly galwanometréw, homeo-
patycznych apteczek, pozytywek, maszyn ztudzen op-
tycznych, gablot z zasuszonymi motylami, azjatyckich
zielnikéw, laboratoriéw fizjoterapii i wychowania fizycz-
nego, aparatéw astronomicznych, ortopedycznych i nauk
przyrodniczych, caly swiat lalek o ludzkich wiasciwo-
Sciach, z ukrytymi mechanizmami, pokoje zamkniete,
do ktérych nikt nie wchodzil nawet, by je zamiesc,
wszystkie rzeczy pozostawaly bowiem w tym miejscu,
gdzie je stawiano w chwili przyniesienia, nikt nie chcial
o nich pamieta¢, a juz zwlaszcza Manuela Sanchez,
gdyz nie chciata stysze¢ o zyciu od tamtej czarnej soboty,
kiedy na moje nieszczescie przytrafito mi sie zostac
krélowg, tamtego wieczoru skoriczyl sie dla mnie Swiat,
jej dawni zalotnicy zmarli jeden po drugim, porazeni
niespodziewanymi zapasciami i nieprawdopodobnymi
chorobami, jej przyjaciétki znikaly, nie zostawiajac za-
dnego éladu, przeniesli jg, nie ruszajac z miejsca, z jej
domu do obcej dzielnicy, byla sama, strzezona w swych
najskrytszych zamiarach, w niewoli pulapki zastawionej
przez los, bo nie miata do$¢ odwagi, by powiedzie¢
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nie, ani tyle odwagi, by powiedzie¢ tak odrazajacemu
zalotnikowi, czatujacemu na nig z miloscia ze starczego
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przytutku, wpatrujacemu si¢ w nig z pewnego rodzaju
pelnym uszanowania ostupieniem, gdy wachlowat sie
biatym kapeluszem, zlany potem, tak daleki od siebie
samego, iz pytala, czy naprawde ja widzi, czy jest tylko
przerazajaca wizja, widziala, jak staniat sie w bialy dzien,
widziala, jak przezuwa soki owocowe, widziata go w wi-
klinowym fotelu, trzymajacego w dloni szklanke, wi-
dziatla, jak z sennosci opada mu glowa, gdy od mie-
dzianego cykania $wierszczy gestnial mrok saloniku,
widziata go, jak chrapal, ostroznie, ekscelencjo, powie-
dziala mu, a on budzit si¢ zaskoczony, mamroczac,
ze nie, krélowo, nie zasnatem, przymknatem tylko oczy,
moéwil, nie zauwazywszy, ze wyjeta mu z dfoni szklanke,
by nie upuscit jej podczas snu, zabawiata go delikatnymi
podstepami, az do tamtego niewiarygodnego popotudnia,
kiedy zjawil sie u niej, dtawigc sie nowing, ze dzi$
przynosze ci najwiekszy dar wszechswiata, cud niebianski,
ktéry dzis w nocy przeleci o godzinie jedenastej zero
szes¢ po to, by$ go zobaczyta, krélowo, tylko po to,
zeby$ go zobaczyla, i byla to kometa. Dzieri ten okazat
sie jedng z naszych wielkich dat rozczarowania, gdyz
od dluzszego juz czasu rozniosta sie wies¢, jak tyle
innych, ze godziny jego zycia nie s3 poddane normom
czasu ludzkiego, lecz cyklom komety, ze zostal poczety,
by zobaczy¢ ja raz, ale nie miat jej ujrze¢ po raz drugi,
mimo aroganckich przepowiedni pochlebcéw, czekalismy
wiec, jak ktos oczekujacy dnia narodzin, wiekopomnej
nocy listopadowej, na ktorg przygotowano radosng mu-
zyke, dzwony wesela, $wigteczne petardy, ktére po raz
pierwszy od wieku wybuchaty nie po to, by rozstawiac
jego chwate, lecz oczekiwaly na jedenascie metalicznych
85
uderzen godziny jedenastej, majacych wyznaczy¢ kres
jego lat, by uczci¢ opatrznoéciowe wydarzenie, ktérego
oczekiwal na tarasie domu Manueli Sanchez, siedzac
miedzy nig a jej matka, oddychajac ciezko, by nie do-
styszano klopotéw serca pod niebem zzigbnietym od
ztych przeczué, po raz pierwszy oddychajac nocnym
oddechem Manueli Sanchez, napieciem jej nagiego nieba,
jej $wiezego powietrza, dobiegl go zza horyzontu odglos
spiskowych bebnéw wychodzacych na spotkanie katastro-
ty, ustyszal dalekie lamenty, szmer wulkanicznego blota
tlumoéw korzacych sie z trwogi przed istota obca jego
panowania, ktéra poprzedzatla i miala rozglosic lata jego
wieku, poczul ciezar czasu, doswiadczyt przez chwile
przekleristwa $miertelnosci i wtedy zobaczyl jg, jest tam,
powiedzial, i byla tam, znat jg bowiem, widzial ja, gdy
przeszia na druga strone wszechswiata, to byla ta sama,
krélowo, starsza niz $wiat, bolesna, $wietlista meduza
wielkosci nieba, ktore z kazda iedzia jej drogi nawracato
o milion lat do swych poczatkéw, ustyszeli warkot
wstazek z cynfolii, ujrzeli jej zniszczong twarz, jej oczy
zalane tzami, §lady trucizn zlodowacialych wloséw, potar-
ganych przez wiatry przestworzy, ktére pozostawialy na
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Swiecie smugi promieniujacego pylu gwiezdnych odpad-
kow i swity opdznione przez smolne ksiezyce, i popioty
krater6w z oceandw starszych niz poczatki czasu ziem-
skiego, tam ja masz, krélowo, szepnal, przypatrz sie
dobrze, bo dopiero za sto lat zobaczymy ja po raz drugi,
a ona, porazona strachem, przezegnala sie, jak nigdy
piekna w fosforowym blasku komety, z glowa oéniezona
drobna mzawka odpadkow gwiezdnych i osadéw niebies-
kich, i wtedy wlasnie stalo si¢, matko moja, Bendicion
Alvarado, stalo si¢, ze Manuela Sanchez zobaczyta na
niebie otchtant wiecznosci i, prébujac uchwycié sie zycia,
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wyciagneta reke w pustke, lecz jedynym oparciem, jakie
napotkata, byta niechciana reka z pierscieniem prezydenc-
kim, ciepta i gtadka dloni drapieznego ptaka, upieczonego
w zarze powolnego ognia wladzy. Niewielu bylo poruszo-
nych biblijnym przelotem $wietlistej meduzy, ktéra prze-
razita niebianiskie jelenie i okadzila ojczyzne sladem
promieniujacego pylu gwiezdnych odpadkow, gdyz my
wszyscy, nawet najwieksze niedowiarki, czekaliémy na te
Smier¢ nieludzka, ktéra zburzy¢ miata podstawy chrzes-
cijanistwa i ustanowi¢ poczatki trzeciego testamentu,
czekaliémy az do $witu, na prézno, wrociliémy do do-
moéw, zmeczeni bardziej oczekiwaniem niz nieprzespana
nocy, ulicami dogorywajacej zabawy, z ktérych kobiety
$witu zmiataly po komecie niebiariskie $mieci, lecz nawet
wtedy nie mogliSmy uwierzy¢, ze naprawde nic sie nie
stalo, ze, wprost przeciwnie, padliémy ofiarami nastep-
nego historycznego oszustwa, gdyz oficjalne organa ogto-
sity przelot komety zwyciestwem rzadu nad sitami zta,
skorzystano z okazji, by zada¢ ktam pogloskom o dziw-
nych chorobach, wskazujac na niezbite dowody zywotno-
Sci najwyzszego przedstawiciela wladzy, wznowiono has-
ta, odczytano publicznie uroczyste oredzie, w ktérym on
oglosil moja jedyna i nieprzymuszona wole, ze gdy znéw
przeleci kometa, bede na swym posterunku w stuzbie
ojczyznie, ale w odpowiedzi ustyszat muzyke i petardy
jakby nie swoich rzadéw, niczym niewzruszony ustyszat
wiwaty zebranych na placu Broni ttumoéw z wielkimi
transparentami, wieczna chwata Wielce Czcigodnemu,
niech mu dane bedzie zy¢ wiecznie, by mégl opowiedzie¢
potomnym, nie obchodzily go rzadowe trudnosci, od-
stepowat swa wladze pomniejszym funkcjonariuszom,
oszolomiony wspomnieniem zaru dloni Manueli Sanchez
w jego dfoni, $nigc o tym, aby znéw przezy¢ te chwile
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szcze$liwa, choéby mial zmienié bieg przyrody i naruszy¢
wszechs$wiat, pragnac tego tak mocno, iz w koricu zaczat
btaga¢ swych astronoméw, by wymyslili mu komete
pirotechniczng, ulotny $wietlik, smoka ze $wiecy, ja-
kikolwiek gwiezdny aparat, na tyle przerazajacy, by do-
prowadzi¢ do wiecznego zawrotu glowy pewna piekna
kobiete, ale jedynym, co zdotali znalezé w swych wy-
liczeniach, byto caltkowite za¢mienie Storica na srode
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nastepnego tygodnia o czwartej po poludniu, panie ge-
nerale, a on przystat na to, zgoda, i byla to tak prawdziwa
noc w biaty dzien, ze zapality sie gwiazdy, zwiedly
kwiaty, kury sie zbiegly i zadrzaly zwierzeta o najlepszym
instynkcie ostrzegawczym, on za$ oddychat wieczornym
oddechem Manueli Sanchez, ktéry przechodzil w jej
nocny oddech, w miare jak wiedta r6za w jej dioni,
zwiedziona oszustwem mroku, oto ono, krélowo, po-
wiedziat jej, oto twoje za¢mienie, ale Manuela Sanchez
nie odpowiedziala, nie dotknela jego dfoni, nie oddychata,
zdawala sie tak nierzeczywista, ze nie mogt powstrzymac
pozadania i wyciagnal reke w ciemnosci, by dotkna¢
jej doni, ale jej nie znalazl, opuszkami palcéw przeszukat
miejsce, skad dochodzil jej zapach, ale i tam jej nie
znalazl, szukat jej nadal obydwiema rekami po olbrzymim
domu, ptywajac w ciemnosciach z otwartymi oczyma
lunatyka, pytajac zbolaly, gdzie mozesz by¢, Manuelo
Sanchez mojego nieszczescia, ze szukam cie i nie znajduje
W nieszczesnej nocy twojego za¢mienia, gdzie moze
by¢ twoja bezlitosna dloni, gdzie twoja réza, ptynat
niczym nurek zagubiony w stawie niewidzialnych wéd,
w nurtach, w ktérych znajdowat ptynace prehistoryczne
langusty galwanometréw, kraby zegaréw z kurantami,
homary twoich maszyn iluzorycznych prac, nie znajdowat
jednak nawet zapachu lukrecji twojego oddechu,
1im
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bardziej rozpraszaly sie mroki krétkotrwatej nocy, tym
bardziej rozpalato sie w jego duszy swiatto prawdy,

i poczul sie starszy od Boga w péimroku $witu o szdstej
po poludniu w opuszczonym domu, poczut sie smut-
niejszy, samotniejszy niz kiedykolwiek dotad, w wiecznej
samotnosci tego $wiata bez ciebie, kr6lowo moja, stracona
na wieczno$¢ w tajemnicy za¢mienia, na wiecznoéé¢, gdyz
nigdy w nastepnych, dtugich latach swego panowania

nie napotkal Manueli Sanchez mojej zguby w labiryncie

jej domu, rozplyneta sie w nocy za¢mienia, panie generale,
moéwili mu, ze widzieli jg na balu w bialy dzieri w Puerto
Rico, tam, gdzie Scieli Elene, panie generale, ale to

nie byla ona, ze widziano ja na stypowej hulance Papy
Montero, wal rumbe, draniu, w rumbe szarpany, ale

to tez nie byla ona, ze widziano ja tariczaca na linie
tiquiquitaque z Barlovento, cumbiambe z Aracataca, w $licz-
nym wiaterku panamskiego bebenka, ale zadna z nich

nie byla nig, panie generale, diabli ja wzieli, i jesli
woweczas nie poddat sie kaprysowi $mierci, to nie dlatego,
ze za matlo bylo w nim wécieklosci, ale dlatego, ze
wiedzial, iz nigdy nie umrze z milosci, o tej nieodwotalnej
karze wiedzial od czasu pewnego popotudnia z poczatkéw
swego imperium, gdy zwrdcit sie do wrézki, by odczytata
mu w wodach saganéw szyfry przeznaczenia, niezapisane
ani na jego dtoni, ani w kartach, ani w fusach, ani

w zadnym innym $rodku do przewidywania przysztosci,
tylko w tym lustrze woéd ostrzegawczych, w ktorym
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zobaczyt siebie samego zmarlego $miercig naturalng
w czasie snu, w gabinecie przylegtym do sali audiencyjnej,
i zobaczy! siebie lezacego twarza do ziemi na podiodze,
tak jak spal przez wszystkie noce swego zycia od uro-
dzenia, w ptéciennym mundurze bez dystynkcji, w sztyl-
pach, zlotej ostrodze, z prawym ramieniem wsunietym
89
pod glowe tak, by stuzylo mu za poduszke, i w nieokres-
lonym wieku miedzy sto si6dmym a dwiescie trzydzies-
tym drugim rokiem zycia. Takim go znaleziono w wilie
jego jesieni, gdy trupem byt w rzeczywistosci Patricio
Aragones, i takim znowu go znalezliSmy wiele lat p6zniej,
w epoce tak wielkiej niepewnosci, iz nikt nie moégt przyjac
za oczywiste, ze to jego trupem bylo owo starcze cialo,
rozdziobane przez sepy i toczone przez pasozyty z dna
morza. Na dtoni, przez rozklad zmienionej w czarna
kiszke, nie pozostal juz zaden §lad, ktéry wskazywalby, iz
kiedy$ nie mogta oderwac sie od piersi z powodu wzgard-
liwej panny, pono¢ za czaséw hatlasu, nie znalezliSmy
réwniez zadnego éladu zycia, co sklanialoby nas nieomyl-
nie ku stwierdzeniu jego tozsamosci. Nie bylo w tym,
oczywiscie, nic niezwyklego, ze zdarzyto sie to w naszych
czasach, nawet jesli w latach jego najwyzszej chwaly nie
brakowato powodéw, by watpic o jego istnieniu, przeciez
nawet jego najemnicy nie mieli pojecia, w jakim dokladnie
jest wieku, istnialy bowiem takie epoki galimatiasu, gdy
zdawal sie miec lat osiemdziesiat na loteriach w celach
dobroczynnych, szesé¢dziesiagt na audiencjach cywilnych
i nawet mniej niz czterdzieSci na uroczystosciach publicz-
nych. Ambasador Palmerston, jeden z ostatnich dyp-
lomatéw, ktory przedstawil mu listy uwierzytelniajace,
opowiadat w swych zakazanych pamietnikach, iz trudno
bylo pojaé starosc¢ tak podeszia jak jego, zaréwno jak 6w
nietad i opuszczenie, ktére panowato w tamtym gmachu
rzadowym, gdzie musial torowac sobie droge posrod
zwaloéw podartych papieréw, zwierzecych odchodéw,
resztek jedzenia pséw $piacych na korytarzach, nikt nie
potrafil udzieli¢ mi zadnej informacji w kancelariach czy
urzedach, musialem wiec skorzysta¢ z pomocy tredowa-
tych i paralitykow, ktorzy zajeli juz pierwsze pokoje
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prywatne i wskazali mi droge do sali audiencyjnej, gdzie
kury dziobaly urojone ziarna dywanéw, a krowa, szarpiac,
zarla ptétno portretu jakiego$ arcybiskupa, i natychmiast
zdalem sobie sprawe, ze on byt bardziej gtuchy niz pien
nie dlatego, iz pytalem go o jedno, a on odpowiadat mi na
co$ zupelnie innego, ale i dlatego, iz ubolewal, ze ptaki nie
Spiewaja, gdy w rzeczywistosci ledwie mozna bylo od-
dychac¢ w tej ptasiej wrzawie, bo bylo to tak, jakby sie szto
lasem o $wicie, a on przerywal nagle ceremonie przyj-
mowania listow uwierzytelniajacych, przyktadajac od tytu
dtorr do ucha, wskazujac jasnym spojrzeniem za okno na
rownine pylu, gdzie kiedy$ bylo morze, , méwiac glosem
zdolnym obudzi¢ $pigcego, niech pan postucha tego
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tumultu muléw dochodzacego stamtad, niech pan po-
stucha, moj drogi Stetson, to morze wraca. Nie sposob
bylo pojaé, jak ten zniedoteznialy starzec mégt by¢ tym
samym mesjaszem, ktory w poczatkach swego panowania
zjawial sie we wsiach o najmniej spodziewanej porze,
eskortowany jedynie przez bosego Indianina z maczeta
i nieliczny orszak deputowanych i senatoréw, ktérych,
wskazujac palcem, sam mianowal, ulegajac podszeptom
sokow trawiennych, zbieral informacje o wynikach zbio-
réw, o stanie zdrowia zwierzat i zachowaniu sie ludzi,
zajmowal fotel na biegunach w cieniu mangowcéw ros-
nacych na placu, wachlujac sie uzywanym woéwczas przez
niego kapeluszem rzadcy, i cho¢ wydawat si¢ zmorzony
upalem, nie pozostawial bez wyjasnient zadnego, nawet
najdrobniejszego szczegdtu rozméw prowadzonych z mez-
czyznami i kobietami, ktérym kazat zbierac sie wokot
siebie, wolajac ich po imieniu i nazwisku, jakby miat
w glowie pisemny rejestr wszystkich mieszkaricow, cyfry
i problemy calego narodu, i tak zawolal mnie nie ot-
wierajac oczu, chodz tu, Jacinta Morales, rzekl, opowiedz
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mi, co sie stalo z tym chlopcem, ktérego on sam trzymat
za glowe zeszlego roku, zeby wypit butelke oleju rycyno-
wego, a ty, Juan Prieto, powiedzial mi, co z twoim
buhajem, nad ktérym on sam zmoéwil modlitwy przeciw
zarazie, by robaki wypadly mu z uszu, a ty, Matyldo
Peralta, no, co mi dasz za dostarczenie ci zywcem tego
dezertera, twojego meza, masz go, przywleczonego na
sznurze obwigzanym wokot szyi i ostrzezonego przez
niego osobiécie, ze jesli jeszcze raz sprobuje opuscic
prawowita matzonke, to nastepnym razem zgnije w chin-
skich dybach, i wciaz w tym samym stylu rzadzenia
w trybie doraznym rozkazat jakiemus rzeZnikowi, by
w publicznej egzekucji odciat dlonie pewnemu marno-
trawnemu skarbnikowi, i zrywal pomidory w prywatnym
ogrodzie, prébowal ich z mina fachowca w obecnosci
swych agronoméw, méwiac, Ze tej ziemi brakuje duzo
oslego fajna, i to z samca, niech je rozrzuca na koszt
rzadu, rozkazywat i przerwal obywatelski obchéd, i krzyk-
nal do mnie przez okno, skrecajac sie ze Smiechu, aha,
Lorenza Lépez, jak tam sprawuje sie ta maszyna do szycia,
ktéra on mi podarowal dwadziescia lat temu, a ja od-
powiedziatam, ze juz Bogu oddata dusze, generale, prosze
sobie wyobrazi¢, rzeczy, tak jak i my, nie sa stworzone po
to, zeby przetrwac nasze Zycie, ale on odpowiedzial, ze
wprost przeciwnie, ze Swiat jest wieczny, i wtedy zaczat
rozkreca¢ maszyne Srubokretem, manipulowac olejarka,
obojetny na oficjalne towarzystwo oczekujace go posrod-
ku ulicy, co jaki$ czas mozna bylo w dochodzacym
sapaniu byka wyczu¢ jego rozpacz, nawet twarz zabrudzit
sobie smarem, ale po trzech niemal godzinach maszyna
znéw zaczela szy¢ jak nowa, nie byto wowczas takiej
trudnosci zycia powszedniego, choc¢by najdrobniejszej,
ktéra nie miataby dlan tego samego znaczenia, co sprawa
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panstwowa najwiekszej wagi, i wierzyt calym sercem, ze
mozna rozdac szczescie i przekupic mierc zolnierskimi
fortelami. Trudno byto zrozumie¢, ze ten zagubiony
starzec byl wszystkim, co pozostalo po cztowieku, ktére-
go wladza byta tak wielka, ze kiedy$ zapytal, ktéra jest
godzina, i odpowiedzieli mu, wedle rozkazu, panie genera-
le, i to byta prawda, gdyz nie tylko zmienial pory dnia
w zaleznoéci od tego, jak mu to pasowato do jego zajec,
ale rowniez zmienial Swieta koscielne zgodnie ze swymi
planami objazdéw po kraju z odpustu na odpust, z cie-
niem bosego Indianina, w towarzystwie posepnych sena-
torow i z klatkami wspaniatych kogutéw, ktére wystawiat
do walk z najdzielniejszymi kogutami kazdej wsi, osobis-
cie przyjmowat zaktady, doprowadzatl areny do paroksyz-
moéw $miechu poruszajacego fundamenty, wszyscy czulis-
my sie bowiem zobowiazani do wesotosci, gdy on eks-
plodowatl swoimi dziwnymi salwami $miechu wielkiego
bebna, zagtuszajacymi muzyke i petardy, cierpieliSmy,
kiedy milkl, wybuchaliémy owacja ulgi, gdy jego koguty
rozszarpywaly nasze, tak dobrze wytresowane do prze-
grywania, ze nie zawi6dl nas zaden, procz koguta nie-
szcze$cia Dionisia Iguarana, ktéry rozgromit pechowca
wladzy w ataku tak czystym i celnym, iz on byt pierw-
szym, ktory przeszed! przez areneg, by uscisna¢ dion
zwyciezcy, no, to$ chlop z jajami, powiedzial mu z humo-
rem, wdzieczny, ze kto§ w koricu przystuzyt mu sie
nieszkodliwa porazka, datbym nie wiem co za tego czer-
wonego, powiedzial mu, i Dionisio Iguaran dygoczac
odpowiedzial, jest pariski, generale, to dla mnie wielki
zaszczyt, i wroécil do domu posréd owacji rozwrzesz-
czanej wsi, huku muzyki i petard, pokazujac wszystkim
sze$¢ rasowych kogutéw, ktére dostal w prezencie w za-
mian za niezwyciezonego, tej samej jednak nocy zamknat
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sie w sypialni, sam wypil tykwe rumu i powiesil sie na
sznurze od hamaka, biedaczysko, podczas gdy on nie
u$wiadamiat sobie pasma domowych katastrof spowodo-
wanych jego Swigtecznymi odwiedzinami, ani zostawiane-
go za soba $§ladu mimowolnych zmartych czy wiecznego
potepienia popadtych w nietaske zwolennikéw, bo zwrdcit
sie do nich nie ich imieniem w obecnosci pilnych najem-
nikéw, bioracych pomytke za umyslny znak nietaski,
obchodzit caty kraj swym dziwnym krokiem pancernika,
z ciggnaca sie za nim struga dzikiego potu, z zapuszczong
broda, pojawial sie bez zapowiedzi w jakiej$ kuchni,
wygladajac jak niepotrzebny nikomu dziadek, sprawiajac,
ze mieszkancy domu dygotali ze strachu, warzachwia
czerpal wode z kadzi, jadt z garnkéw, przebierajac w nich
palcami, zbyt jowialny, zbyt prostoduszny, nie podej-
rzewajac, ze Ow dom na zawsze pozostawal napietnowany
stygmatem jego odwiedzin, a zachowywat sie tak, nie
z politycznego wyrachowania czy z potrzeby mitosci, jak
to w innych czasach mu sie zdarzalo, lecz dlatego, ze taki
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byl jego naturalny sposéb bycia wéwczas, gdy wladza nie
byla jeszcze bezbrzeznym bagniskiem w pelni jesieni, lecz
goraczkowym potokiem, co wytryskat na naszych oczach
ze swych pierwotnych zZrédel, tak iz dosy¢ bylo, by
wskazat palcem drzewa, ktére powinny byly zaowocowag,
i zwierzeta, ktére powinny byty urosna¢, i ludzi, ktérzy
powinni byli zy¢ w dobrobycie, i rozkazal, aby przeniesio-
no deszcz z miejsca, gdzie utrudnial zbiory, na ziemie
dotknieta suszg, i tak sie stalo, prosze pana, widziatem to,
jego legenda zaczela sie bowiem na dlugo przedtem, nim
on sam uwierzyl, iz jest panem calej swojej wladzy, kiedy
jeszcze byl na tasce wrézb i kabalarzy ttumaczacych jego
koszmary i przerywal nagle dopiero co rozpoczeta po-
droz, jesli ustyszat Spiew pigua nad glowa, i zmieniat date
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publicznego wystepu, bo jego matka, Bendicién Alvarado,
znalazta jajko z dwoma zéitkami, i rozproszy?t Swite
senatoréw i niestrudzonych deputowanych wszedzie mu
towarzyszacych i wyglaszajacych za niego przemoéwienia,
ktérych nigdy nie odwazyl sie wyglosié, zostal bez nich,
poniewaz zobaczy? siebie samego w duzym i pustym
domu ze zlego snu, w otoczeniu bladych ludzi w szarych
surdutach, ktérzy, udémiechajac sie, celowali wen rzeZnic-
kimi nozami, Scigali go z taka zaciekloscig, iz w jakakol-
wiek strone odwracat wzrok, napotykat zelazo gotowe
zrani¢ go w twarz i w oczy, ujrzal sie osaczonym jak
zwierze przez milczacych i uémiechnietych mordercéw,
walczacych o przywilej udziatu w rytuale sycenia sie jego
krwig, ale on nie czut ztosci ani strachu, tylko olbrzymig
ulge, tym glebsza, im bardziej wyciekato zen zycie, czul
sie lekki i czysty, wiec i on usmiechat sie, gdy go zabijali,
u$miechal sie za nich i za siebie w przestrzeni domu ze
snu, ktérego éciany z gaszonego wapna pokrywaly sie
plamami mojej tryskajacej krwi, dopoki kto$, kto byt jego
synem we $nie, nie zadal mu pchniecia w pachwine, ktéra
uszlo ostatnie powietrze, jakie we mnie pozostalo, i wtedy
zakryt twarz kocem przesigknietym wlasng krwig, by nikt
z tych, co nie mogli poznaé go zywym, nie rozpoznat go
zmartym, i padl wstrzgsany charczeniem agonii tak praw-
dziwej, ze nie mogl powstrzymac sie, by szybko nie
opowiedzie¢ jej mojemu kumowi, ministrowi zdrowia, ten
za$ ostatecznie wprowadzit go w zaklopotanie odkryciem,
Ze ta $émierc juz raz sie¢ zdarzyta w historii ludzkosci, panie
generale, i przeczytal mu fragment opowiesci z jednej
z osmolonych ksiagg generata Lautara Muriozy, i to byto to
samo, matko, do tego stopnia, iz w trakcie lektury
przypomnial sobie co$, o czym po przebudzeniu zapom-
nial, ze gdy go zabijali, otworzyly sie naraz, bez wiatru,
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wszystkie okna palacu prezydenckiego, a w rzeczywistosci
bylo ich tyle, co ran we énie, dwadzieécia trzy, przerazaja-
cy zbieg okolicznosci, ktéry swoj punkt kulminacyjny
osiaggnatl w tym tygodniu wraz z napadem korsarzy na
Senat i gmach Sadu Najwyzszego przy wspéiwinnej
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obojetnosci sit zbrojnych, gdy korsarze obroécili w perzy-
ne dostojna siedzibe naszych wielkich antenatéw, pod-
tozywszy pdzniej ogieni, tak ze ptomienie wida¢ byto do
p6zna w nocy z prezydenckiego balkonu, on jednak
obojetnie przyjat wiadomos¢, panie generale, Ze nie pozo-
stal kamierr na kamieniu, nam za$ obiecat ukarac¢ przyktad-
nie sprawcéw zamachu, ktérych nigdy nie ujawniono,
przyrzekl nam doktadng rekonstrukcje siedziby antena-
tow, ktorej zweglone resztki przetrwaty do naszych dni,
nie zrobil nic, aby zamaskowac straszliwe egzorcyzmy nad
ztym snem, lecz skorzystal z okazji, by zlikwidowac caly
aparat ustawodawczy i sagdowy starej republiki, obsypat
honorami i bogactwem senatoréw, deputowanych i urzed-
nikoéw sadowych, niepotrzebnych mu juz do pozorowania
fundamentu jego wladzy, deportowat ich do szczesliwych
i dalekich ambasad, pozostawiajac sobie jedynie samotny
cierr Indianina z maczeta, ktéry ani na chwile go nie
opuszczal, pierwszy prébowat jego jedzenia i picia, za-
chowywatl odpowiednia odlegtosé, warowat przy drzwiach,
gdy on przebywal w moim domu, podsycajac pogloske, ze
jest moim tajemnym kochankiem, naprawde za$ odwie-
dzat mnie dwa razy w miesigcu, by poradzi¢ sie kart
w ciagu tych wielu lat, gdy uwazat sie jeszcze za $miertel-
nego i posiadal cnote watpliwoéci, umiat sie myli¢ i bar-
dziej ufat taliom kart niz swemu dzikiemu instynktowi,

i zawsze przychodzil tak samo wystraszony i stary jak za
pierwszym razem, kiedy usiadl naprzeciwko mnie i nie
odezwawszy sie stowem wyciagnal ku mnie owe dionie
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gladkie i napiete niczym brzuch ropuchy, jakich nigdy nie
widzialam i nie mialam zobaczy¢ po raz drugi w moim
bardzo dlugim zyciu ttumaczki cudzych przeznaczen,
obydwie potozyl jednoczeénie na stole, z gestem niemego
prawie blagania czlowieka pozbawionego wszelkiej na-
dziei, i wydal mi sie tak zatrwozony, tak odarty ze
ztudzen, ze poruszyly mnie nie tyle jego jalowe dlonie, co
nieuleczalna melancholia, niemoc jego ust, jego biedne
serce targanego niepewnoscia starca, ktérego przeznacze-
nie bylo nieczytelne nie tylko na jego dtoniach, ale i we
wszystkich zabiegach wrézebnych znanych nam wtedy,
starczylo, by przetozy¢ talig, a karty stawaly sie studniami
metnych woéd, plataly sie fusy na dnie filizanki, z ktérej
pil, zacieraly sie znaki wszystkiego, co mogto faczy¢ sie

z jego osobistg przyszloscia, jego szczesciem i powodze-
niem jego czynow, byly zas przejrzyste wtedy, gdy
dotyczyly przeznaczenia kazdego, kto miat z nim jakis
zwigzek, zobaczyliSmy wiec jego matke, Bendicion Al-
varado, malujaca ptaki o cudzoziemskich nazwach w wie-
ku tak daleko posunietym, ze ledwo rozpoznawata kolory
poprzez powietrze rozrzedzone $mierdzacymi oparami,
biedna matka, zobaczyliSmy nasze miasto, zrujnowane
przez cyklon tak okrutny, ze nie zastugiwat na swoje
kobiece imie, zobaczyliSmy mezczyzne w zielonej masce,
ze szpada w reku, i zapytal z trwoga, w jakim miejscu
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Swiata znajduje sie ten czlowiek, a karty odpowiedzialy, ze
w kazdy wtorek jest blizej niego niz w pozostate dni
tygodnia, a on powiedzial, aha, i zapytal, jakiego koloru
ma oczy, i karty odpowiedzialy, ze jedno oko ma koloru
soku z trzciny cukrowej w Swietle, a drugie w ciemno-
Sciach, i on powiedzial, aha, i zapytal, jakie sq zamiary
tego cztowieka, i wtedy po raz ostatni wyjawilam mu do
konica prawde kart, bo odpowiedziatam, ze jest to zielona
97
maska przewrotnosci i zdrady, a on powiedzial, aha,
z patosem zwyciestwa, juz wiem, kto to jest, kurwa,
wykrzyknal, i byt to putkownik Narciso Miraval, jeden
z jego najblizszych adiutantéw, ktéry dwa dni pdzZniej
strzelil sobie z pistoletu w ucho, bez zadnego wyttu-
maczenia, biedaczysko, i tak zarzadzali losem ojczyzny,
i wyprzedzali jej historie zgodnie z wrézbami kart,
pOki nie uslyszal, jak méwiono o pewnej wrézce, ktéra
jako jedyna odczytywala $mier¢ z nieomylnych wod
sagandw, i w tajemnicy udat si¢ na jej poszukiwanie
Sciezkami muléw, tylko w asyscie aniola z maczeta,
docierajac do gospodarstwa na paramo, gdzie mieszkata
z trojgiem dzieci prawnuczki, ktéra czekala wlasnie na
urodzenie nastepnego dziecka, sptodzonego z mezem
zmartym w zeszlym miesigcu, znalazl ja sparalizowana
i na wpot ociemniala w glebi alkowy, niemal w ciem-
noéciach, gdy jednak poprosita go, by ztozyt dlonie
nad saganem, wody o$wietlily sie od wewnatrz delikatna
i przejrzysta jasnoscia i wtedy zobaczyt siebie samego,
jak lezy, identyczny, twarza do ziemi na podtodze,
w pléciennym mundurze bez dystynkcji, w sztylpach
i zlotej ostrodze, i zapytal, gdzie to jest, a kobieta
odpowiedziala, badajac $piace wody, ze jest to pokdj
nie wiekszy od tego, z czyms, co tu widag, co sie
wydaje biurkiem, i z wentylatorem elektrycznym, i z ok-
nem wychodzacym na morze, i z tymi biatymi écianami
z obrazami koni, i ze sztandarem ze smokiem, i on
znOéw powiedzial, aha, poznat bowiem bez cienia wat-
pliwosci gabinet przylegly do sali audiencyjnej i zapytat,
czy ma go nagle trafi¢ szlag, czy powali¢ nagla choroba,
a ona odpowiedziala, ze nie, ze ma to nastapi¢ w czasie
snu i bezbolednie, a on powiedzial, aha, i zapytal, drzac,
kiedy to nastapi, a ona odpowiedziala, ze moze spac
98
spokojnie, bo ma to nastapi¢ nie wczesniej, nim dozyjesz
moich lat, a miata ich sto siedem, ale nie p6Zniej niz
po nastepnych stu dwudziestu pieciu latach, a on po-
wiedzial, aha, i wtedy zamordowat chorg staruszke w foa_
maku, zeby nikt wiecej nie poznat okolicznosci jego
$mierci, udusit ja paskiem od zlotej ostrogi, bezbolesnie
bezszelestnie, niczym mistrz katowski, mimo ze byta
to jedyna istota na tym $wiecie, tak ludzka jak i zwierzeca
ktora zaszczycil Smiercig wlasnorecznie wymierzona, tak
w pokoju jak na wojnie, biedna kobieta. Od takich
wladnie powrotéw do annatéw nikczemnosci nie gryzt
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go po nocach jesieni robak sumienia, wprost przeciwnie
stuzyly mu przykladnie basnie o tym, jak powinno by¢,

a nie jest, przede wszystkim wtedy, gdy Manuela Sanchez
rozwiala sie w mrokach za¢mienia, on za$, wykpiony,
zapragnal ponownie znaleZ¢ sie w rozkwicie swego bar_
barzynistwa, by wyrwac z siebie wéciekloé¢ palacg mu
wnetrznosci, kladl sie¢ w hamaku, w wietrznych dzwo-
neczkach tamaryndowcéw, aby mysle¢ o Manueli Sanchez
ze zloscig odbierajaca mu sen, gdy tymczasem sily ladowe,
morskie i powietrzne szukaly jej, nie znajdujac sladéw,

po kres nieznanych, saletrzanych pustyn, gdzie sie, kunva,
podzialas, pytal, gdzie sig, cholero, zamierzasz podziac,
by nie dosieglo cie moje ramie, aby$ dowiedziala sie,

kto tutaj rzadzi, kapelusz na piersi drzal mu od uderzenr
serca, oddawal sie ekstazie wscieklosci, nie zwracajac
uwagi na uporczywosc swojej matki, probujacej dociec,
dlaczego od momentu za¢mienia nie rozmawiasz, dla-
czego patrzysz do wewnatrz, on jednak nie odpowiadal,
poszla sobie, do dupy, matko, powltdéczyl swymi sierocymi
stopami, krwawiac kroplami z6élci, z duma zraniona przez
nieuleczalna gorycz, ze te kurewstwa przytrafiaja mi

sie za to, ze stalem sie glupim kutasem, za to, ze

nie jestem juz panem mego przeznaczenia, jakim bytem
przedtem, za to, ze wpakowatem sie do domu jakiejs
dziewuchy za przyzwoleniem jej matki, a nie tak, jak
wszedlem do chtodnej i cichej hacjendy Franciski Linero
przy drodze do Santos Higuerones, wtedy, kiedy to
jeszcze on osobiscie, a nie Patricio Aragones, prezentowat
widzialne oblicze wtadzy, wszedl, nie dotknawszy nawet
zasuw, dogadzajac swemu kaprysowi w rytmie uderzen
jedenastej na wahadlowym zegarze, i ustyszalam metal
zlotej ostrogi z tarasu dziedzinica, i zrozumiatam, ze te
kroki mozdzierzowego tluczka, stawiane z taka moca
wladzy na ceglach posadzki, moga by¢ tylko jego kroka-
mi, przeczutam go catym cialem, zanim zobaczytam go,
jak pojawia sie w prézni drzwi od wewnetrznego tarasu,
gdzie alkarawan wys$piewywal jedenasta posréd zlotych
bodziszkéw, Spiewala wilga oszolomiona acetonowymi
oparami kisci bananéw zwisajacych spod okapu, $wiatto
sierpniowego wtorku nieszczescia wygrzewalo sie pomie-
dzy nowymi liéémi rosngcych w patio platanéw i cialem
mlodego jelenia, ktérego moéj maz, Poncio Daza, upolo-
wal o Swicie i powiesit za nogi, by krew wyciekta przy
kisciach bananéw pocetkowanych wewnetrznym miodem,
zobaczylam go wiekszego, bardziej posepnego niz we
$nie, w zabloconych butach, w przepoconej bluzie khaki,
nieuzbrojonego, ale eskortowanego przez cieti bosego
Indianina stojacego nieruchomo za nim, z dlonig oparta
na rekojesci maczety, zobaczylam nieuniknione oczy,
dlon $pigcej dziewicy, ktéra zerwala banana z najblizszej
kisci, i z niepokoju zjadl go, a p6zniej zjadl drugiego

i jeszcze jednego, z niepokoju przezuwajac je, wydajac
pelnymi ustami odgtos mokradel, nie odrywajac wzroku
od prowokacyjnej Franciski Linero, ktéra patrzyta na

Strona 60



8547
niego, nie wiedzac, co zrobi¢ ze swoja wstydliwoscia
100
mlodej mezatki, on przyszedt bowiem, by dogodzi¢
swemu kaprysowi, i nie byto wladzy wiekszej od jego
wladzy, ktéra uniemozliwitaby mu to, ledwo poczutam
drzacy ze strachu oddech mojego meza, ktéry usiadl przy
mnie, i oboje znieruchomieli$émy, trzymajac sie za rece,

z dwoma sercami z kartki pocztowej, zgodnie wystraszeni
pod uporczywym wzrokiem nieprzeniknionego starca, on
zas$ stal dwa kroki od drzwi, jedzac banana za bananem

i rzucajac za siebie skorki na podwoérze, nie mrugnawszy
ani razu powiekami, od chwili kiedy zaczat patrze¢ na
mnie, i dopiero gdy zjadt catg kis¢ i obok zabitego jelenia
pozostata ogolocona todyga, dat znak bosonogiemu In-
dianinowi i rozkazat Ponciowi Daza, zeby$ odszed! na
chwile z moim kumem, tym od maczety, ma z toba interes
do obgadania, i chociaz umieratam ze strachu, zachowa-
tam jeszcze dos¢ rozsadku, by zrozumied, ze moim
jedynym ratunkiem jest pozwoli¢ mu, by zrobil ze mna
wszystko, co chcial, na stole jadalnym, i jeszcze wiecej, bo
pomoglam mu dotrze¢ posréd koronkowych halek, gdy
odebrat mi oddech swoim odorem amoniaku i jednym
szarpnieciem rozdart mi majtki, i szukat palcami nie

w tym miejscu, a ja oglupiata myslatam, Przenajswietszy
Sakramencie, co za wstyd, co za pech, bo z rana nie
starczylo mi czasu, zeby sie umy¢, bo musialam zajac¢ sie
jelonkiem, w koricu dogodzit swemu kaprysowi po tylu
miesigcach oblezenia, ale zrobit to szybko i Zle, jakby byt
o wiele starszy, niz byl, lub o wiele mtodszy, tak oszoto-
miony, ze ledwie wyczutam chwile, w ktorej spelnit swoj
obowiazek jak mogl najlepiej, i uderzyt w placz tzami
cieplych siuskéw duzego i samotnego sieroty, ptaczac

z tak glebokim smutkiem, ze ogarneta mnie lito$¢ nie
tylko dla niego, ale i dla wszystkich mezczyzn na $wiecie,
i zaczelam drapacé go po glowie koniuszkami palcow
101

i pocieszac go, ze to taka drobnostka, generale, zycie jest
dtugie, podczas gdy czlowiek z maczetg zaprowadzit
Poncia Daza w gaszcz platanéw i pociat go na plasterki tak
cieniutkie, ze nie dalo sie ztozy¢ ciala rozrzuconego przez
wieprze, biedaczysko, ale nie bylo innego wyjscia, powie-
dziat, bo inaczej bylby $miertelnym wrogiem na cate
zycie. Byly to obrazy jego wtadzy, ktére go nachodzity

z bardzo daleka i pogtebialy gorycz przeswiadczenia, jak
bardzo rozwodnili mu sél jego wladzy, jesli nawet nie
zdala mu sie na to, by odsuna¢ niebezpieczenstwo ztych
urokéw za¢mienia, przy stoliku domina nitka czarnej
z0lci targata nim wobec lodowatego opanowania generata
Rodriga de Aguilara, jedynego wojskowego, ktéremu
zawierzyt swe zycie, odkad kwas moczowy skrystalizowat
sie w stawach aniota od maczety, mimo to pytat, czy
obdarzanie jednego czlowieka tak duzym zaufaniem i tak
duza wladza nie jest przyczyna jego nieszczescia, czyz to
wlasdnie nie mdj przyjaciel zrobit z niego walacha na cate
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zycie, probujac zerwac zern naturalng skére wedrownego
wodza, by przemieni¢ go w patacowego inwalide, niezdol-
nego do wydania rozkazu, ktéry nie bytby wykonany juz
wczesniej dzieki temu chorobliwemu pomystowi publicz-
nego ukazywania twarzy niebedacej jego twarza, kiedy
dos¢ byto bosonogiego Indianina z dobrych czaséw, by
uderzeniami maczety wycigé droge w ttumie ludzi, krzy-
czac, odsurncie sie, skurwysyny, bo tu idzie ten, co rzadzi,
bez mozliwosci odréznienia w tym gaszczu owacji przy-
zwoitych patriotow ojczyzny od zbdjcow, gdyz wéwczas
nie odkrylismy jeszcze, Ze najbardziej podejrzani s3 ci, co
najgtosniej krzycza, niech zyje swoj chlop, kurwa, niech
zyje general, za to teraz na nic zdawal si¢ autorytet catych
sit zbrojnych, by odnalez¢ krolowa zlej émierci, ktéra
zdolala wyrwac sie z oblezenia jego starczych pragnien,
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kurwa, rozrzucit kostki po ziemi, przerywat, z niejasnych
powodoéw, niedokoriczone partie, przygnebiony nagtym
objawieniem, ze wszystko w koricu znajduje swe miejsce
na ziemi, wszystko procz niego, czujac po raz pierwszy
koszule przesigknieta potem o tak wczesnej porze, czujac
odor padliny unoszacy sie wraz z oparami morza i fagod-
ny gwizd skreconej wilgocia upatu przepuklinowej fujarki,
to przez to parne powietrze, powiedziat sobie bez przeko-
nania, prébujac z okna rozwiklta¢ dziwny stan Swiatta
w nieruchomym miescie, gdzie jedynymi zywymi istotami
wydawaly sie stada sepéw uciekajacych w poplochu z gzym-
sOw szpitala dla ubogich i $lepiec na placu Broni, ktéry
wyczul drzacego w oknie prywatnej rezydencji starca
i nalegajaco pomachat mu laska, wykrzykujac co$, czego
on nie zdotal ustysze¢, a co zinterpretowat jako jeszcze
jeden znak dlawigcego przeczucia, ze co$ lada moment sie
stanie, a mimo to powtérzyt sobie, Ze nie, po raz drugi
pod koniec dlugiego poniedziatku zniechecenia, to przez
to parne powietrze, powiedziat sobie i w tej samej chwili
zasnal, kotysany do snu chrobotem mzawki o zamglone
szyby filtrow poétsnu, szybko jednak przebudzit sie wy-
straszony, st6j, kto idzie, krzyknal, bylo to jego wlasne
serce dtawione dziwnym milczeniem kogutéw o $wicie,
poczul, ze statek wszechswiata doptynat do jakiego$
portu, podczas gdy on spal, unosit sie na powierzchni
gestego rosotu oparéw, zwierzeta ziemi i nieba, zdolne
przejrze¢ $mier¢ lepiej niz niezdarne wrézby i najgrun-
towniejsze nauki ludzkie, oniemialy z przerazenia, skon-
czylo sie powietrze, czas zmienit kierunek, a on doznat
uczucia, ze serce mu pecznieje z kazdym krokiem i pekaja
bebenki w uszach, i jaka$ parzaca substancja wycieka mu
nosem, to $mier¢, pomyslal, czujac bluze przesiaknieta
krwia, nim doszto do jego $wiadomosci, Ze nie, panie
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generale, to najbardziej niszczycielski cyklon z tych
wszystkich, ktére rozbily w strugc rozproszonych wysp
dawne, jednolite krdlestwo Karaibow, katastrofa tak skry-
ta, iz tylko on odebral jej sygnaly swa instynktowna
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intuicja na dlugo przed panika pséw i kur, tak nie w pore,
ze ledwo starczyto czasu, by znalez¢ dla cyklonu jakies$
kobiece imie w rozgardiasz przerazonych oficeréow,
ktérzy przyszli do mnie z wiadomoscia, ze teraz to juz na
pewno, panie generale, ten kraj diabli wzieli, ale on
rozkazal, by wzmocnili drzwi i okna wregami, przywiazali
straznikow w korytarzach, zamkneli kury i krowy w urze-
dach na parterze, przybili kazda rzecz na wlasciwym
miejscu, od placu Broni po kres jego zastraszonego
krolestwa zgryzoty, cala ojczyzna zostala zakotwiczona
we wlasciwym sobie miejscu, nieodwotalng decyzja, by
przy pierwszym objawie paniki strzelali dwa razy na
postrach, a za trzecim na $mier¢, i mimo to nic nie oparto
sie straszliwemu cieciu wirujacych wiatréw, ktére jednym
czystym uderzeniem odrabato opancerzone stalag wrota
gléownego wejscia i uniosto moje krowy w powietrze, on
jednak, zauroczony uderzeniem, nie dostrzegl, skad nad-
leciat 6w grzmot poziomych deszczéw spadajacych
w swych wulkanicznych strefach gradem balkonowych
gruzéw i szczatkéw bestii z matecznikéw morskiego dna,
i miat tak za¢miony umyst, iz nie pomyslat o przerazaja-
cych rozmiarach kataklizmu, leCz czujac w ustach smak
pizma bojazni, chodzit posréd potopu, pytajac siebie,
gdzie mozesz by¢, Manuelo Sanchez mojej ztej Sliny,
kurwa, gdzie si¢ wpakowalas, ze nie moze ci¢ dosiegnac ta
katastrofa mojej zemsty. W stojacej wodzie spokoju,
ktory nastapil po huraganie, znalazt sie sam ze swymi
najblizszymi adiutantami, plynac w wiostowej todzi po
zupie szczatkow sali audienCyjnej, wyptyneli drzwiami
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powozowni, bez przeszkéd wiostujac miedzy koronami
palm i powalonych latarni placu Broni, wyplyneli na
martwy zalew katedry, a jego znéw na chwile o$lepit btysk
oczywistosci, ze nigdy nie byt i nigdy nie bedzie panem
calej swojej wladzy, i nie przestalo go gnebi¢ zuchwalstwo
tej gorzkiej prawdy, gdy szalupa wpadata w przestrzenie
odmiennych stezen, w zaleznosci od zmian barwy swiatla
witrazy w gaszczu ciezkiego zlota i kisci szmaragdow
gléwnego ottarza, ptyt nagrobnych pogrzebanych zywcem
wicekrolow i arcybiskupéw zmartych z rozczarowania,

i granitowego wzgorka pustego mauzoleum admirata
morz i oceanéw z zarysem trzech karawel, ktére on kazat
wybudowa¢, gdyby tamten zechcial, aby jego kosci spo-
czely miedzy nami, wyptyneliémy kanalem prezbiterium
ku wewnetrznemu dziedzinicowi przemienionemu w Swiet-
liste akwarium, po ktérego glazurowym dnie btadzily
tawice ryb miedzy lodygami tuberoz i stonecznikéw,
przecieliSmy ciemne nurty klasztornej klauzuli baskijskich
zakonnic, zobaczyliSmy opuszczone cele, zobaczyliSmy
klawikord dryfujacy w intymnej kadzi sali chéralnej,
zobaczylismy w $piacych wodach refektarza cala gmine
zatopionych dziewic na swych stalych miejscach przy
dlugim, zastawionym stole, i zobaczyl, wyptywajac przez
balkony, rozlegta przestrzenn wodna pod promiennym
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niebem, w miejscu, gdzie byto miasto, i dopiero wtedy
uwierzyt w prawdziwosé¢ wiadomosci, panie generale, ze ta
katastrofa objeta caly swiat tylko po to, by uwolni¢ mnie
od niepokoju Manueli Sanchez, kurwa, w poréwnaniu
z nami Bog ucieka sie do barbarzyriskich metod, my$lat
usatysfakcjonowany, patrzac na metne trzesawisko, gdzie
bylo miasto i na ktérego bezbrzeznej powierzchni unosit
sie caly swiat zatopionych kur, wystawaly za$ jedynie
wieze katedry, reflektor latarni morskiej, stoneczne tarasy
105
biatych rezydencji dzielnicy wicekréléw, rozrzucone wy-
spy wzgorz dawnego portu niewolnikéw, gdzie biwako-
wali rozbitkowie huraganu, niedobitki, ktérzySmy z nie-
dowierzaniem przygladali sie szalupie pomalowanej w bar-
wy narodowe, ptynacej w milczeniu miedzy sargasami
bezwtadnych martwych kur, zobaczyliSmy smutne oczy,
zwiedle usta, zamys$long dion, ktéra kreslita krzyze btogo-
stawienstwa, by ustaly deszcze i zaswiecito stonice, i wrocit
zycie zatopionym kurom, i rozkazatl, by wody opadty,

i wody opadty. Posréd dzwonéw radosci, petard jarmarku,
muzyki chwaty, ktérymi uczczono pierwszy kamieni we-
gielny odbudowy, i posréd owacji zebranych na placu
Broni tlumoéw, by uczci¢ Wielce Czcigodnego, ktéry
zmusil do ucieczki smoka huraganu, kto$ ztapat go za
ramie, by wciagnac¢ na balkon, bo teraz bardziej niz
kiedykolwiek naréd potrzebuje panskiego stowa pociesze-
nia, i zanim zdazyl temu zapobiec, uslyszatl jednoglosny
wrzask, ktéry zalal mu wnetrznosci niczym sztormowy
wiatr, niech zyje nasz general, gdyz od pierwszego dnia
swego panowania poznal rozpacz wystawiania siebie na
widok calego miasta, w tym samym czasie poczul w gardle
kamienie stéw, pojat w Swietlistym przebtysku swiadomo-
Sci, ze nie ma odwagi i nigdy nie bedzie jej miat, by stana¢
calym ciatem nad przepascig ttumoéw, dostrzeglismy wiec
na placu Broni jedynie ten sam co zawsze krotkotrwaty
obraz, mgietke nieuchwytnego starca ubranego w ptétno,
ktory udzielit milczacego btogostawienstwa z balkonu
prezydenckiego i w tej samej chwili zniknat, ale ta ulotna
wizja wystarczala nam, by podsyci¢ ufnos¢, ze on tam jest,
czuwajacy nad naszg bezsennoscia i naszym snem w cieniu
historycznych tamaryndowcéw podmiejskiej rezydencji,
siedzi zamy$lony w wiklinowym fotelu na biegunach, ze
szklanka nietknietej lemoniady w dloni, stuchajac grze-
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chotu ziaren kukurydzianych suszonych w tykwie przez
jego matke, Bendicion Alvarado, widzac ja poprzez tune
skwaru godziny trzeciej, gdy zlapatla szara kure i Sciskajac
ramieniem, ukrecala jej szyje z pewna doza troskliwosci,
mowiac mi gtosem matki, patrzac mi w oczy, ze mizer-
niejesz, bo za duzo mysélisz, a za malo jesz, zostan dzis na
kolacje, poprosita go, prébujac zwabi¢ pokusa uduszonej
kury, ktora teraz trzymata mocno w dloniach, by nie
wyrwala jej sie w drgawkach agonii, a on powiedzial, ze
dobrze, matko, zostaje, zostawat az do zmierzchu w wik-
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linowym fotelu na biegunach, z zamknietymi oczami, nie
$piac, kotysany przez delikatny zapach kury gotujacej sie
w garnku, nie spuszczajac z oka biegu naszego zycia, gdyz
jedynym, co dawato nam poczucie bezpieczeristwa na
ziemi, byla pewnos¢, ze on tam jest, odporny na zaraze
i cyklon, odporny na kpine Manueli Sanchez, odporny na
czas, pomazany mesjanistycznym powolaniem mys$lenia
za nas, wiedzac, ze my wiemy, iz nie moze za nas podja¢
zadnej decyzji nie na nasza miare, albowiem przezyt
wszystko nie dzieki swej niepojetej odwadze czy bez-
granicznej przezornosci, lecz dlatego, ze byl z nas jedy-
nym, ktéry znal rzeczywisty rozmiar naszego przeznacze-
nia i sam do tego doszed!, matko, usiadl, by odpoczac¢ po
trudach podrézy na ostatnim historycznym kamieniu
odleglej granicy wschodniej, gdzie wyryte byty daty i imie
ostatniego zolnierza, poleglego w obronie niezawistosci
ojczyzny, zobaczyl ponure i lodowe miasto sasiedniego
narodu, zobaczyl wiecznag mzawke, poranng mgte pach-
naca sadza, ludzi w strojach wizytowych w elektrycznych
tramwajach, rodowe pogrzeby w gotyckich karawanach
zaprzezonych w biate perszerony z kaskami z piér, okryte
gazetami dzieci §pigce w atrium katedry, kurwa, co za
dziwni ludzie, wykrzyknal, jakby poeci, ale to nie poeci,
107
panie generale, to Goci-konserwatysci u wladzy, powie-
dzieli mu, i wrdcil z tej podrézy podekscytowany od-
kryciem, ze nie ma nic, co réwnatloby sie z tym wiatrem
zgnilych guajakéw, z tg targowa wrzawa i z tym glebokim
uczuciem zgryzoty o zmierzchu tej nedznej ojczyzny,
ktoérej granic nigdy nie mial przekroczy¢, wcale nie
dlatego, ze balby sie ruszy¢ z siodta, w ktérym siedziat,
jak mowili jego wrogowie, ale dlatego, ze czlowiek jest jak
drzewo w lesie, matko, jak lesSne zwierzeta, co wychodza
z matecznika tylko po to, by zjes¢, mowil, wywotujac
w $miertelnym przebtysku potsnu sjesty usypiajacy czwar-
tek sierpniowy sprzed tylu lat, kiedy odwazyt sie wyznag,
Ze zna granice swej ambicji, a wyjawit to wojownikowi
z innych stron i z innej epoki, przyjmujac go sam na sam
w parzacym mroku gabinetu, owego wstydliwego mio-
dziefica oszolomionego wlasng duma i od urodzenia
napietnowanego stygmatem samotnosci, ktéry stal nieru-
chomo w progu, nie decydujac sie go przekroczy¢, poki
jego oczy nie przyzwyczaily sie do mroku wyperfumowa-
nego zarem naslonecznionych glicynii i nie dostrzegly go
w obrotowym fotelu z nieruchoma piescig na gotym stole,
tak szarego i zwyklego, ze nie miat nic wspdlnego ze
swym publicznym wizerunkiem, bez eskorty i bez broni,
w koszuli przesigknietej potem zwyklego $miertelnika,

z 1ié¢mi szatwii przylepionymi do skroni przeciw bélowi
glowy, i dopiero wtedy, gdy przekonatem sie o niewiary-
godnej prawdzie, ze ten zgrzybialy starzec jest tym
samym béstwem naszego dziecifistwa, najczystszym wecie-
leniem naszych snéw o chwale, dopiero wtedy wszedt do
gabinetu i przedstawil sie, wymieniajac swoje nazwisko
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jasnym i pewnym glosem kogos, kto oczekuje, iz zostanie
rozpoznany dzieki swoim czynom, i on uscisnat mi dtor
swa dlonig fagodna i drobng, dtonig biskupa, i wystuchat
108
z uwaznym zdziwieniem basniowych snéw cudzoziemca,
ktéry chciat broni i solidarnosci dla sprawy bedacej
rowniez i paniska sprawg, ekscelencjo, chcial logistycznego
i politycznego poparcia dla bezlitosnej wojny, co zmiotta-
by raz na zawsze wszystkie rzady konserwatystéw od
Alaski po Patagonie, a on poczul si¢ tak poruszony tym
porywem, ze zapytal go, dlaczego bawisz sie w te dupere-
le, kurwa, dlaczego chcesz zgina¢, a cudzoziemiec od-
powiedzial mu bez cienia zazenowania, ze nie ma chwaty
wiekszej niz Smier¢ za ojczyzne, ekscelencjo, a on od-
powiedzial mu, uémiechajac sie pobtazliwie, nie badz
glupim kutasem, chlopcze, ojczyzna znaczy zy¢, powie-
dzial mu, to, wilasnie to, powiedzial i rozwarl pies¢ oparta
o stot i pokazal mu na dloni te szklang kuleczke, ona jest
tym, co sie ma albo czego sie nie ma, ale tylko ten, kto ja
ma, ten ja ma, chlopcze, to jest ojczyzna, powiedzial,
klepiac go na pozegnanie po plecach, nic mu nie dajac, nie
pocieszywszy go nawet zadng obietnica, a adiutantowi
zamykajgcemu drzwi rozkazal, by nie przeszkadzali temu
czlowiekowi, ktéry wilasnie wyszedl, zeby nawet nie tracili
czasu na jego $ledzenie, powiedzial, piérka w dupie go
Swierzbia, nie nadaje sie. Nigdy potem nie styszeliSmy
tego zdania, gdyz powtoérzyl je dopiero po cyklonie, gdy
oglosil nowa amnestie dla wiezniéw politycznych i ze-
zwolil na powrdét wszystkich banitéw procz, oczywiscie,
ludzi pidra, ci nigdy, powiedzial, piérka w dupie ich
Swierzbia jak u kogucikéw, kiedy sie opierzaja, sa wiec do
niczego, powiedzial, sg gorsi od politykoéw, gorsi od
ksiezy, prosze sobie wyobrazi¢, ale niech wréca pozostali,
bez wzgledu na kolor, by odbudowa ojczyzny byta
przedsiewzieciem powszechnym, zeby wszyscy zdotali
stwierdzi¢, iz ponownie jest panem calej swojej wiadzy,

z bezwzglednym poparciem sit zbrojnych, ktére znéw
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byly tym, co poprzednio, od czasu gdy rozdzielit po-
miedzy czlonkéw najwyzszego dowddztwa transporty
zywnosci, lekarstw i sSrodkéw opieki spolecznej przy-
stanych w ramach miedzynarodowej pomocy, od czasu
gdy rodziny jego ministréw spedzaly niedziele nad mo-
rzem w polowych szpitalach i w namiotach Czerwonego
Krzyza, sprzedawali Ministerstwu Zdrowia transporty
plazmy krwi, tony mleka w proszku, ktére Ministerstwo
Zdrowia z kolei sprzedawalo szpitalom dla ubogich,
oficerowie Sztabu Generalnego zamienili swoje ambicje
na kontrakty robé6t publicznych i programéw rekon-
strukcji, podjete za natychmiastowa pozyczke udzielona
przez ambasadora Warrena w zamian za prawo do nie-
ograniczonych polowéw dla statkéw jego kraju na na-
szych wodach terytorialnych, a co, kurwa, tylko ten,

kto ja ma, ten jg ma, méwil, przypominajac sobie wie-
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lobarwna kuleczke pokazang tamtemu biednemu ma-
rzycielowi, po ktérym stuch zaginal, tak podniecony
dzielem odbudowy, iz osobiscie i zywym slowem zaj-
mowal sie najmniej znaczacymi szczegélami, niczym
w zaraniu swej wladzy brodzit w rozlewiskach ulic
w kapeluszu i butach mysliwego polujacego na kaczki,
po to, by nie zbudowano innego miasta niz to, ktére
objawilo mu sie ku swej chwale w snach samotnego
topielca, rozkazywal inzynierom zabra¢ mi stad te domy
i postawic¢ mi je tam, gdzie nie beda przeszkadzag,
zabierali je, podwyzszy¢ te wieze jeszcze o dwa metry,
zeby mozna byto zobaczy¢ statki na pelnym morzu,
podwyzszali, odwrécic bieg tej rzeki, odwracali, bez
sprzeciwu, bez $ladu zniecierpliwienia, i zyt tak oszo-
fomiony tg goraczkowa odbudowa, tak pochloniety swym
zapalem i tak niezorientowany w innych, pomniejszych
sprawach panstwa, ze rozbil sie o twardy mur rze-
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czywistosci, gdy jakié roztargniony adiutant przez po-
myltke przedtozyt mu problem dzieci, a on ze swych
oblokoéw zapytal, jakich dzieci, no, dzieci, panie generale,
ale jakich, kurwa, gdyz dotad zataili przed nim, ze
wojsko potajemnie trzymalo pod straza dzieci, ktére
ciggnetly losy na loterii, w obawie, ze mogltyby wygadag,
dlaczego zawsze wygrywal prezydencki los, rodzicom
za$ dopytujacym sie o nie, odpowiadali, ze nieprawda,
poki nie wymyslili lepszej odpowiedzi, méwili im, ze
to wymysly bezpanstwowcéw, oszczerstwa opozycji,

a tych, co zebrali sie przed koszarami, odprawili strzatami
z mozdzierza i zrobila sie¢ masowa jatka, ktéra tez

przed nim zatailiémy, zeby panu nie przeszkadza¢, panie
generale, bo, prawde méwiac, dzieci sa zamkniete w piw-
nicach portowej twierdzy w najlepszych warunkach,

w znakomitym samopoczuciu i w bardzo dobrym zdro-
wiu, ale rzecz w tym, Ze teraz nie wiemy, co z nimi

zrobi¢, panie generale, a jest ich ze dwa tysigce. Nie-
zawodna metode wygrywania przez siebie loterii znalazl,
wecale jej nie szukajac, obserwujac inkrustowane cyfry

kul bilardowych, i byt to pomyst tak prosty i olsniewajacy,
iz sam nie moglt w to uwierzy¢, gdy zobaczyt spragnione
tlumy, rozsadzajace od potudnia plac Broni, oddajace

sie zawczasu rozliczaniu cudu w piekacym stornicu,

z okrzykami wdziecznoéci i wymalowanymi transparen-
tami, chwala wieczna najhojniejszemu, szczescie roz-
dajacemu, zjawili sie grajkowie i linoskoczkowie, zjawity
sie kramy i ruszty, anachroniczne ruletki i bezbarwne
loterie z fantami zwierzat, szczatki innych $wiatéw

i innych czaséw, ktére, weszac, krecily sie wokét fortuny,
probujac pozywic sie okruchami tylu ztudzen, otwarto
balkon o trzeciej, poproszono troje dzieci ponizej siedmiu
lat, wybranych na chybit trafil przez sam ttum, by
111

nie podawano w watpliwos¢ uczciwosci metody, kazdemu
dziecku wreczono woreczek w innym kolorze, po spraw-
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dzeniu w obecnosci biegtych swiadkéw, ze w kazdym
woreczku znajduje sie dziesie¢ bilardowych kul ponume-
rowanych od jednego do zera, uwaga, panie i panowie,
tlum wstrzymywat oddech, kazde z dzieci wyciagnie
z zawigzanymi oczami jedng kule ze swego woreczka,
najpierw dziecko z niebieskim woreczkiem, p6zniej z czer-
wonym, a na koniec z z6ttym, troje dzieci, jedno za
drugim, wsadzato reke do swojego woreczka, czuto na
dnie dziewiec¢ identycznych kul i jedna kule zamrozong
i wypelniajac rozkaz, ktory im w sekrecie dawalismy,
wyciagaly zamrozona kule, pokazywaty ja ttumom, skan-
dowaly cyfre i w ten sposob losowaly trzy kule przez
wiele dni trzymane w lodzie z trzema numerami losu,
ktoére sobie zarezerwowal, nigdy jednak nie pomysleliSmy,
ze dzieci moglyby to wygadaé, panie generale, skojarzylis-
my to sobie tak p6zZno, ze nie pozostalo im nic innego, jak
ukry¢ te trojki dzieci, a péZniej piatki, a p6Zniej dwudziest-
ki, prosze sobie wyobrazi¢, panie generale, idac po nitce
do kiebka, odkryt bowiem w koncu, ze wszyscy oficero-
wie najwyzszego dowé6dztwa sit ladowych, morskich
i powietrznych byli zamieszani w cudowne fortuny loterii
panstwowej, dowiedzial sie, ze pierwsze dzieci weszly na
balkon za zgoda swoich rodzicéw, a nawet przez nich
przeszkolone w ztudnej nauce rozpoznawania dotykiem
numerdw inkrustowanych w kosci stoniowej, ale Ze na-
stepne zmuszano sila do wejscia na balkon, poniewaz
rozeszla sie pogloska, ze dzieci, ktére raz weszly na
balkon, juz z niego nie schodzity, rodzice zaczeli ukrywac
swoje dzieci, grzebac je zywcem, poki nie przeszly patrole
szturmowe poszukujace ich o péinocy, oddzialy specjalne
otaczaly plac Broni kordonem nie w celu opanowania
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publicznego obtedu, jak go informowano, ale by po-
wstrzymac tlumy stloczone jak stada bydta, grozace
Smiercia, dyplomaci, ktérzy poprosili o audiencje, by
podjac sie mediacji w konflikcie, natrafili na mur niedo-
rzecznosci, bo nawet urzednicy za wiarygodne podawali
im legendy o jego dziwnych chorobach, ze nie moze ich
przyjaé, poniewaz rozmnozyly mu sie ropuchy w brzu-
chu, ze moze sypiac jedynie na stojaco, by nie uwieraty go
grzebienie iguany, ktére rosty mu na kregach, chowali
przed nim oredzia protestacyjne i prosby z calego swiata,
ukryli telegram od Ojca Swietego, w ktérym wyrazony
byl nasz apostolski niepokdj o los niewinnych, nie byto
juz miejsca w wiezieniach dla tylu zbuntowanych rodzi-
coéw, panie generale, nie ma juz dzieci do poniedzial-
kowego losowania, o kurwa, ale sie¢ wpakowalismy w ka-
bate. Mimo to nie docenit rzeczywistej glebi tej przepasci,
poki nie zobaczyt dzieci sttoczonych niczym bydto rzezne
na wewnetrznym dziedzificu portowej twierdzy, zobaczyt
je wychodzace z piwnic jak gromada kéz oslepionych
stonecznym blaskiem po tylu miesigcach nocnej trwogi,
zagubily sie w §wietle, bylo ich jednoczesnie tyle, iz
zobaczyl je nie jako dwa tysiace pojedynczych istot, lecz
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jako ogromne bezksztaltne zwierze, wydzielajace nijaka
won spalonej storicem siersci, szumiace jak glebiny i chro-
nione przed zniszczeniem dzieki zwielokrotnionej natu-
rze, gdyz nie da sie zlikwidowac takiej ilosci zycia, nie
zostawiajac $ladu przerazenia, jakie wstrzasnetoby cala
ziemia, o kurwa, nie byto zadnego wyjscia, i z tym
przekonaniem zebral naczelne dowédztwo, czternastu
drzacych dowddcow, ktérzy nigdy tak nie drzeli, bo nigdy
nie byli tak wystraszeni, caly czas zszed! mu na przy-
gladaniu sie oczom kazdego z nich, dokladnie, po kolei,

i wtedy zrozumial, ze jest sam przeciwko wszystkim,
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trzymat wiec glowe wyprostowana i twardym glosem
wezwat ich do jednosci, obecnie potrzebniejszej niz
kiedykolwiek w obronie imienia i godnosci sit zbrojnych,
odpuscil im wszystkie grzechy piescia SciSnietg na stole,
by nie dostrzegli drzenia niepewnosci, i rozkazat im

w konkluzji, by trwali na posterunkach, spetniajac swe
obowiazki z tym samym zapalem i ta sama determinacja
CO zawsze, poniewaz moja najwyzsza i nieodwotalna
decyzja jest, Ze tutaj nic sie nie stalo, oglaszam zamkniecie
obrad, ja odpowiadam.

\i

Traktujac to jako zwykly srodek ostroznosci, wyciagnat
dzieci z portowej twierdzy i w furgonach wyslal je
noca do najmniej zaludnionych rejonéw kraju, sam
za$ wywolanej burzy stawit czolo, oficjalnie i uroczyscie
oznajmiajac, iz nie jest prawda, jakoby dzieci znajdowaly
sie¢ w rekach rzadu, albowiem w zakladach karnych
nie przebywa zaden wiezieni, a oszczerstwa o masowym
porywaniu sa kalumnia bezpanistwowcéw, rozpowszech-
niang w celu wprowadzenia zametu, granice kraju stoja
otworem, mozna ustali¢ prawde, przyjechac i sprawdzi¢,
przyjechali, przyjechata komisja Ligi Narodéw, wywra-
cajac najglebiej ukryte kamienie kraju i wypytujac do
woli, kazdego, kogo chciala, z taka skrupulatnoscia,
ze Bendicién Alvarado zapytata pono¢, kim sa ci intruzi
przebrani za spirytystow, ktérzy weszli do jej domu,
szukajac dwoch tysiecy dzieci pod 16zkami, w koszyczku
z przyborami do szycia, w stoikach z pedzlami, pod
koniec sktadajac publicznie o$wiadczenie, ze naocznie
widzieli wiezienia puste, ojczyzne w pokoju, kazda
rzecz na swym miejscu i ze nie znalezli zadnego znaku
potwierdzajacego ogolne podejrzenia, izby miano po-
gwalci¢ czy pogwalcono w zamystach lub czynnie, badz
tez przez niedopatrzenie, fundamentalne zasady praw
czlowieka, prosze spac¢ spokojnie, generale, odjechali,
115

pozegnat ich z okna chusteczka obrzezona haftem

i z uczuciem ulgi po czyms, co koriczylo sie na zawsze,

z Bogiem, skurwysyny, pomyslnych wiatréw i szczedliwej
podrézy, westchnal, no i po ptakach, ale generat Rodrigo
de Aguilar przypomniat mu, Ze nie, Ze jeszcze nie jest po
ptakach, bo pozostaja dzieci, panie generale, a on klepnat
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sie w czolo, kurwa, catkiem o tym zapomniat, wiec co
robimy z dzie¢mi? Prébujac uwolnié sie od tych ztych
mys$li do czasu znalezienia ostatecznego rozwigzania,
nakazal wydoby¢ dzieci z ukrycia w puszczy i zawieZ¢ je
w przeciwnym kierunku, do prowingji ciaglych deszczy,
gdzie nie wialyby nielojalne wiatry niosace ich glosy, gdzie
ladowe zwierzeta gnily w marszu, stowa obrastaly irysami,
a osmiornice ptywaly posréd drzew, rozkazal, by za-
prowadzono je do andyjskich grot wiecznych mgiel, by
nikt nie wiedzial, gdzie sa, by przeniesiono je z dzdzys-
tych listopadéw gnicia do poziomych dni lutego, by nikt
nie wiedzial, w jakim czasie przebywaja, wyslal im perly
chininy i welniane koce, gdy dowiedziat sie, ze trzesa sie
z goraczki, calymi dniami przebywaja bowiem ukryte
w ryzowiskach, po szyje w blocie, aby nie odkryly ich
aeroplany Czerwonego Krzyza, rozkazal pofarbowac na
czerwono stoneczna jasnosc i gwiezdne odblaski, by
wyleczy¢ je ze szkarlatyny, nakazal opyli¢ je z powietrza
proszkami owadoboéjczymi, by nie zzarla ich mszyca
bananowa, posylal im deszcze cukierkéw i $niezyce lodow
$mietankowych z samolotéw, i spadochrony z pakami
zabawek bozonarodzeniowych, by przysparza¢ im radosci
do czasu znalezienia magicznego rozwigzania, i tak chro-
nit sie przed ztym urokiem swej pamieci, zapomniat
o nich, zatopil sie w ponurym trzesawisku tych samych
niezliczonych nocy swych domowych bezsennosci, usty-
szal metaliczne uderzenie dziewiatej, zdjal $piace
na
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gzymsach cywilnej rezydencji kury i zaniést do kurnika,
nim dokornczyl liczy¢ $pigce na grzedach ptaki, weszta
stuzaca Mulatka, by zebrac jajka, poczut spiekote jej
wieku, szelest jej spédnic, rzucit sie na nig, prosze uwazac,
generale, mrukneta, drzac, jajka sie pottuka, a niech sie
pottuka, kurwa, powiedzial, zwalit jg jednym szarpnie-
ciem, nie rozbierajac jej, sam sie nie rozbierajac, dreczony
pragnieniem ucieczki z nieuchwytnej chwatly tego wtorku
o$niezonego zielonymi géwienkami $pigcych ptakow,
poslizgnat sie, rungt w ztudne oszotomienie otchtani
wydrazonej przez sine fredzle ucieczki i strugi potu,

i westchnienia dzikiej kobiety, i zwodnicze grozby zapo-
mnienia, padajac zostawial tuk pozadliwych dzwoneczkéw
ulotnej gwiazdy zlotej ostrogi, saletrzany $lad swego
sapania napalonego meza, swdj psi skowyt, swoj lek
istnienia poprzez btysk i milczacy grzmot natychmias-
towego spalania sie btyskawicy émierci, ale na dnie ot-
chlani znéw byly zasrane Scierniska, bezsenny sen kur,
strapienie Mulatki, ktéra wstala z suknia pochlapang z6tta
mazia jajek, utyskujac, ze no i nie méwilam, generale, jajka
sie stlukly, a on odburknal, usitujac opanowac wsciektos¢
innej milosci bez mitosci, zapisz, ile ich bylo, powiedzial,
potrace ci za nie z twojej pensji, poszedl, byla dziesiata,

w oborach zbadat jedno po drugim dziasta kréw, zobaczy?
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jedna ze swoich kobiet ¢wiartowana bélem na podiodze
baraku i zobaczy! akuszerke dobywajaca z jej wnetrznosci
dymiaca istote z pepowing owinieta wokot szyi, byt to
chlopiec, jakie mu damy imie, panie generale, jakie wam
sie¢ podoba, odpowiedzial, byla jedenasta, jak we wszystkie
noce swego panowania policzyt wartownikéw, sprawdzit
zamki, nakryt! ptasie klatki, zgasit Swiatla, byta dwunasta,
w ojczyznie panowal spokéj, wszyscy spali, skierowat sie
ku sypialni, przemierzajac dom w ciemnosciach, poprzez
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Swietlne skrzydta migajacych switéw latarni morskiej,
zawiesil lampe od naglej ucieczki, zasunal trzy sztaby,
trzy rygle, trzy zasuwy, usiadl na polowym sedesie
i wyciskajac z siebie krople moczu, piescit bezlitosne
dziecko chorego jadra, péki jego skrety nie wyprostowaly
sie i nie zasnelo mu w dioni, bdl ustapit, by po chwili
wroéci¢ btyskawica paniki, gdy oknem wtargneto uderzenie
wiatru spoza kreséw saletrzanych pustyn i rozrzucito
po sypialni trociny piosenki miodych ttuméw, pytajacych
rycerza, ktory ruszal na wojne, wzdychajacych, co za
bol, jaki zal, wspinajacych sie na wieze, by wypatrywac
jego powrotu, doczekac jego powrotu, juz z powrotem
witanego, jak dobrze w wyscietanej skrzyni, co za bdl,
jaka zatoba, i byl to chér glosoéw tak licznych i dalekich,
iz zasnalby ze ztudzeniem, ze to gwiazdy $piewaja,
lecz wstat rozjuszony, dosy¢, kurwa, krzyknal, albo one,
albo ja, krzyknat, i wypadto na nie, bo zanim zaswitato,
rozkazal, zeby wsadzono dzieci na barki zatadowane
cementem, zawieziono $§piewajace do granic wod tery-
torialnych i wysadzono dynamitem w powietrze, po-
zwalajac Spiewac do korica i nie dajac im czasu na
cierpienie, a gdy trzej oficerowie, ktérzy popetnili zbrod-
nie, wyprostowali sie przed nim z wiadomoscig, panie
generale, ze rozkaz zostal wykonany, awansowat ich
o dwa stopnie i odznaczy! medalem za lojalnos¢, pdzniej
jednak kazat ich rozstrzela¢ bez zadnych honoréw niczym
pospolitych przestepcoéw, gdyz sa takie rozkazy, ktére
mozna wydag, ale ktorych nie mozna, kurwa, wykonag,
biedactwa. Tak ciezkie doswiadczenia potwierdzaly jego
od dawna zywione prze$wiadczenie, ze najbardziej nie-
bezpieczny wrég siedzi w samym czlowieku, w zbyt
ufnym sercu, ze ludzie, ktérych uzbrajat i wywyzszal,
czynigc ostoja swojej wladzy, wczesniej czy pdzniej
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ugryza karmiaca ich reke, jednym uderzeniem niweczyt
ich, wyciagat z nicosci innych, awansowat do stopni
najwyzszych, na chybit trafit wskazujac palcem pod wply-
wem podszeptéw natchnienia, ty na kapitana, ty na
putkownika, ty na generata, reszta na porucznikéw, a co,
kurwa, widziat ich rozrastajacych sie w mundurach, az
szwy puszczaly, tracit ich z oczu i dopiero przypadek,
jak odkrycie dwoch tysiecy porwanych dzieci, wyjawiat
mu, ze zawidd! go nie jeden cztowiek, ale cate naczelne
dowodztwo sit zbrojnych, oni tylko mleko mi wypijaja,
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a w godzine smrodu zalatwiaja sie na talerze, z ktérych
przed chwila jedli, a ja bylem im ojcem i matka, kurwa,
wszyscy z mojego zebra, zdobylem dla nich szacunek
i chleb, mimo to jednak nie miat chwili spokoju, prébujac
zabezpieczy¢ sie przed ich ambicjg, najgroZniejszych
trzymat blizej, by pilnowac ich lepiej, mniej zuchwatych
wysylat do pogranicznych garnizonéw, dla nich zgodzit
sie na okupacje piechoty morskiej, matko, nie w celu
zwalczenia z6ltej febry, jak to napisal ambasador Thomp-
son w oficjalnym komunikacie, i nie w celu ochrony
jego osoby przed niezadowoleniem spoteczeristwa, jak
moéwili emigracyjni politycy, ale po to, zeby naszych
wojskowych nauczyli by¢ porzadnymi ludZmi, i tak bylo,
matko, kazdemu wedlug potrzeb, oni nauczyli ich chodzi¢
w butach, podcieracd sie papierem, uzywac prezerwatyw,
to oni nauczyli mnie sekretu utrzymywania paralelnych
stuzb, by podsyca¢ pomiedzy rozdzielonymi oficerami
rywalizacje, wymysélili mi urzad bezpieczeristwa parnstwa,
generalng agencje $ledcza, krajowy departament porzadku
publicznego i tyle innych dupereli, ze nawet ja ich
nie mogtem zapamieta¢, organa o tych samych zadaniach,
ktére ukazywat jako odmienne, by z wiekszym spokojem
panowac w srodku burzy, dajac jednym do zrozumienia,
119
ze sa pilnowani przez drugich, mieszajac im proch z gar-
nizonowych arsenaléw z nadmorskim piaskiem i gmat-
wajac prawde swych zamiaréw pozorami prawdy przeciw-
nej, a mimo to buntowali sie, wpadat do koszar, toczac
piane z6ici, krzyczac, na bok, skurwysyny, bo idzie ten,
co rzadzi, zaskakujac przerazonych oficerow, ktérzy
¢wiczyli oko, strzelajac do moich portretéw, rozbroic ich,
rozkazal, nie zatrzymujac sie, ale z taka wladcza wsciek-
tosciq w glosie, ze rozbroili sie sami, rozbierac sie, to
mundur tylko dla mezczyzn, rozkazal, rozebrali sie,
zbuntowala sie baza San Jerénimo, panie generale, wszedt
glowna brama, powt6czac stopami zbolalego starca po-
srod dwuszeregu rebelianckich Zotnierzy, ktérzy oddali
mu honory nalezne generalowi i naczelnemu wodzowi,
zjawil si¢ w sali zrewoltowanego dowo6dztwa, bez eskorty,
bez broni, ale spalajac si¢ we wladczym krzyku, padnij, bo
tu przybyt wszechmogacy, na ziemie, zle nasienia, dzie-
wietnastu oficeréw Sztabu Gléwnego padlo na posadzke,
przeciggnieto gryzacych ziemie przez miasteczka wy-
brzeza, by zobaczyli, ile jest wart oficer bez munduru,
skurwysyny, ustyszatl przebijajace sie przez koszarowy
tumult wlasne, nieodwolalne rozkazy, by strzalem w plecy
rozstrzela¢ prowodyréw rebelii, wystawiono na pokaz
trupy powieszone za kostki w storicu i stocie, by do
kazdego dotarto, jaki koniec czeka tych, co pluja na Boga,
wldczykije, zabawa nie koriczyta sie jednak na tych
krwawych czystkach, gdyz przy najmniejszej nieuwadze
znow stykatl sie z groZnymi mackami tego pasozyta,
ktorego, jak sadzil, wyrwat juz z korzeniami, a ktéry
znOéw rozmnazat sie w wiatrach jego potegi, w cieniu
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nieuchronnych przywilejéw, okruchéw witadzy i wyracho-
wanego zaufania, jakim musial obdarzac najdzielniejszych
oficeréw, nawet wbrew sobie samemu, gdyz niepodobna
120
bylo bez nich utrzymac si¢ przy wtadzy, ale i z nimi nie
dawalo sig, na zawsze skazany na oddychanie tym samym
dltawigcym go powietrzem, kurwa, to niesprawiedliwe, tak
jak nie sposob jest zy¢ z tym ustawicznym, niewinnym
zaskoczeniem mego przyjaciela, generala Rodriga de Agui-
lara, ktéry wszedt do gabinetu z trupiag twarza, pragnac
dowiedzie¢ sig, co sie stato z tymi dwoma tysiacami dzieci
mojej wielkiej wygranej, bo wszyscy mowig, ze utopilismy
je w morzu, a on obojetnie powiedzial, zeby nie wierzyt
w oszczerstwa bezpanistwowcow, kumie, dzieci dorastaja
w bozym pokoju, powiedzial mu, co noc stysze, jak tam
Spiewaja, powiedzial z szerokim gestem dfoni, wskazujac
nieokreslone miejsce wszechswiata, i nawet ambasador
Evans odszedl w mzawce niepewnosci, gdy spokojnie
odrzekl mu, Ze nie wiem, o jakich dzieciach pan méwi,
przeciez nawet delegat panskiego kraju przy Lidze Naro-
dow oswiadczyl publicznie, Zze wszystkie dzieci, cate
i zdrowe, sa w szkolach, a co, kurwa, juz po ptakach,

a jednak nie mogt sie ustrzec przed budzeniem go

o p6inocy wiadomoscig, ze, panie generale, zbuntowaly
sie najwieksze garnizony w kraju, i do tego koszary
Conde, o dwie przecznice od patacu prezydenckiego,
najgrozniejsza rewolta dowodzona przez generata Boni-
venta Barboza, ktory okopat sie, z péttora tysigcem
zolnierzy doskonale uzbrojonych i dobrze zaopatrzonych
w sprzet zakupiony z przemytu dzieki posrednictwu
zwigzanych z opozycyjnymi politykami konsuléw, rzeczy
maja sie wiec tak, ze z palcem w dupie juz sie tego nie
zalatwi, panie generale, teraz to juz na pewno diabli nas
wezma. W innej epoce ten wulkaniczny rokosz pobudzil-
by jego zylke ryzyka, ale lepiej od kogokolwiek znat
prawdziwy ciezar swego wieku i wiedzial, ze ledwie
starczy mu sil, by oprze¢ si¢ spustoszeniu wlasnego
121

sekretnego $wiata, ze w zimowe noce nie moze zasna¢, nie
u$mierzywszy przedtem w zaglebieniu dloni czulym gru-
chaniem, lulajze, lulajze, skarbie moj, dzieciny gwizdzacej
bolesnie, chorego jadra, ze stygl w zapale, gdy siedzac na
sedesie wyzymal swa dusze kropla po kropli, jakby
przepuszczajac ja przez filtr zasniedziaty od siusiania
przez tyle nocy w samotnosci, ze pruty mu sie wspo-
mnienia, ze juz nie trafial bezbtednie w rozpoznawaniu,
kim kto jest ani z czyjego polecenia, na tasce nieuchron-
nego przeznaczenia w tym domu godnym litosci, ktéry
juz dawno zmienitby na inny, daleko stad, na byle zakatek
zdychajacych Indian, gdzie nikt by nie wiedziatl, ze byt
prezydentem ojczyzny przez tyle lat i to tak dtugich, ze
nie zliczylby ich nawet on, gdy jednak generat Rodrigo de
Aguilar zaoferowal ustugi mediacyjne, by w negocjacjach
doprowadzi¢ do jakiego$ przyzwoitego kompromisu z re-
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beliantami, natknat sie nie na zidiociatego starca, ktéry
zasypial podczas audiencji, lecz na rozjuszonego bizona,
ktory bez chwili namystu odpowiedzial, Ze za Zadna
cholere, ze nie odejdzie, chociaz nie byla to sprawa
odejscia czy nie odejscia, ale tego, ze wszystko sprzysiegto
sie przeciwko nam, panie generale, nawet Kosciél, ale on
powiedzial, Ze to nie Koéciét rzadzi, powiedzial, generato-
wie z naczelnego dowédztwa zebrani od czterdziestu
oémiu godzin nie zdotali uzgodni¢ swych stanowisk, nie
szkodzi, powiedzial, zobaczysz, jak szybko uzgodnia, gdy
dowiedza sig, kto im wiecej placi, przywdédcy opozycji
cywilnej w koricu sie ujawnili i jawnie konspiruja na ulicy,
tym lepiej, powiedzial, powie$ po jednym z nich na kazdej
latarni placu Broni, zeby dowiedzieli sie, kto tu naprawde
jest wszechmocny, nie da rady, panie generale, ludzie sa
z nimi, ktamstwo, powiedzial, ludzie s ze mna, wiec jesli
mnie stad ruszga, to tylko martwego, postanowit, uderzajac
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w st6t swoja szorstka panieriska dionig, tak jak to robit
jedynie przy decyzjach ostatecznych i zasnat az do pory
udoju, kiedy to ujrzat rumowisko sali audiencyjnej, rebe-
lianci z koszar Conde wystrzelili bowiem z katapult, nie
pozostawiajac ani jednej szyby we wschodnich kruzgan-
kach, kamienie i ogniste kule wpadajace przez rozbite
szyby i szerzace przez cala noc panike wséréd mieszkan-
cow palacu, gdyby pan to widzial, panie generale, oka nie
zmruzylisémy, biegajac z kata w kat, z kocami i kubtami
wody, by zdusi¢ ogieri wybuchajacy w najmniej przewi-
dzianych miejscach, ale on puscit to mimo uszu, juz
moéwilem, byscie nie zawracali sobie nimi gtowy, méwit,
powldczac swymi nagrobnymi stopami po korytarzach
popioléw, wystrzepionych dywanéw i okopconych gobe-
linéw, ale oni nie przestang, méwili mu, przystali wiado-
mos¢, ze ptongce kule to tylko ostrzezenie, a p6zniej beda
eksplozje, panie generale, ale on minat ogréd, nie zwraca-
jac na nikogo uwagi, w ostatnich cieniach odetchnat
gleboko szelestem Swiezo narodzonych réz, kogucim
rozgardiaszem w morskim wietrze, co robimy, panie
generale, juz powiedzialem, zebyscie nie zawracali sobie
nimi glowy, kurwa, i poszedst jak co dzieri o tej porze
dopilnowaé udoju, by rebelianci z koszar Conde ujrzeli
nadjezdzajacy, jak co dzie o tej porze, wéz zaprzezony
w muly, z szeScioma beczkami mleka z prezydenckiej
obory i siedzacym na kozle tym samym, odwiecznym
woznica, ktory przekazywal ustnie, Ze pan general przesy-
ta im mleko, cho¢by nie przestali gryz¢ karmigcej ich reki,
wykrzyknat to z taka nienawiscia, ze generat Bonivento
Barboza rozkazatl przyjac¢ mleko pod warunkiem, ze
wpierw go sprébuje woznica, by upewnic sig, ze nie jest
zatrute, i wtedy otworzyly sie zelazne wrota, i péitora
tysiaca rebeliantéw wychylajacych sie z wewnetrznych
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tarasow ujrzato w6z wtaczajacy sie na srodek wybrukowa-
nego dziedzifica, zobaczyli ordynansa z dzbankiem i wa-
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rzachwia wlazacego na koziot, by da¢ wozZnicy mleko do
sprobowania, zobaczyli, jak otwiera pierwsza beczke,
zobaczyli, jak unosi sie na ulotnych wodach spokoju
o$lepiajacej eksplozji, i nic wiecej juz nie zobaczyli na
wieki wiekéw w wulkanicznym Zzarze ponurego gmachu
z z6ltego cementu, gdzie nigdy nie bylo zadnego kwiatu,
i ktérego ruiny zawisty przez chwile w powietrzu strasz-
liwej eksplozji szesciu beczek dynamitu. No to juz,
westchnat w patacu prezydenckim, drzac od sejsmicznego
oddechu, co powalil jeszcze cztery domy wokoét koszar
i rozbit lubne krysztalty w kredensach za murami miasta,
no to juz, westchnal, gdy furgony émieciarzy wywiozly
z dziedzificow twierdzy portowej trupy osiemnastu ofice-
réw, rozstrzeliwanych po dwoch, dla zaoszczedzenia
amunicji, no to juz, westchnal, gdy komendant Rodrigo
de Aguilar stangl przed nim na bacznos¢ z wiadomoscia,
panie generale, Ze w wiezieniach znéw nie ma miejsca dla
wiezniéw politycznych, no to juz, westchnal, gdy zaczely
bi¢ dzwony radosci, petardy jarmarku, muzyka chwaly,
oglaszajac nadejscie kolejnych stu lat pokoju, no to juz,
kurwa, po ptakach, powiedziat i zyt dalej, tak gleboko
o tym przekonany, tak o siebie nie dbajac, tak obojetny na
bezpieczeristwo swej osoby, ze pewnego ranka na dzie-
dzincu, kiedy wracat z udoju, dat sie zwies¢ instynktowi
i nie zdazy! dostrzec, jak falszywy tredowaty nagle
wyskakuje zza r6zanych krzewéw, odcinajac mu droge
w ociezaltej mzawce pazdziernika, i zbyt p6Zno zobaczy?
krotki blysk wypolerowanego rewolweru, palec drzacy na
spuscie, i krzyknal, rozposcierajac rece i wypinajac piers,
odwaz sie, skurwielu, odwaz sie, otepialy ze zdziwienia, ze
oto wybija jego godzina wbrew najmedrszym przepowied-
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niom, strzelaj, jesli masz jaja na swoim miejscu, krzyknat
w niedostrzegalnej chwili wahania, a juz zapalila sie sina
gwiazda na niebie oczu napastnika, juz zwiedly mu usta,
zalamala sie nieugieta wola i wtedy zadal dwa ciosy
obuchem w glowe tamtego, powalit go od razu, ogtuszyt
na ziemi kopnieciem mozdzierzowego ttuczka w szczeke,
uslyszal wrzaski nie z tego $wiata nadlatujacej na jego
krzyki warty, przeszed! nad niebieskim ptomieniem nie-
przerwanego gromu pieciu eksplozji skreconego w katluzy
krwi fatszywego tredowatego, ktéry wpakowat sobie
w brzuch pie¢ rewolwerowych kul, by go nie wzieli
zywcem bezlitoéni siepacze gwardii prezydenckiej, usty-
szal przebijajace sie przez inne krzyki wrzacego domu
swoje wlasne nieodwolalne rozkazy, by poé¢wiartowano
ciato ku przestrodze, pocieto je, glowe natarta sola
kamienng wystawiono na widok publiczny na placu Broni,
prawa noge na wschodniej granicy w Santa Maria del
Altar, lewa na bezkresnym zachodzie saletrzanej pustyni,
jedno ramie na réwninach, drugie w dzungli, kawatki
korpusu smazone w smalcu i trzymane w sloricu i stocie,
pOki nie zostang same oskubane kosci, pociete wzdtuz, na
chybit trafit i na przekoér temu burdelowi czarnuchéw, by
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do kazdego dotarlo, jaki koniec czeka tych, co podnosza
reke na wlasnego ojca, i jeszcze zielony z wscieklosci
ruszyl przez rozarium, ktére gwardia prezydencka os-
trzami bagnetow oczyszczala z tredowatych, by zobaczy¢,
czy sie w koricu ujawnia, widczykije, wszed! na pietro,
rozpychajac paralitykéw kopniakami, zobaczymy, czy
wreszcie sie nauczg, kto nadmuchat brzuchy ich matkom,
skurwysyny, przeszed! korytarzem, krzyczac, na bok,
kurwa, bo tu nadchodzi ten, co rzadzi, po$réd paniki
urzednikéw i bezczelnych pochlebcow oglaszajacych go
wiecznym, wszedzie w domu zostawial za sobg Slad
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kamiennej smugi sapiacego pieca, niczym przelotna btys-
kawica przemknat przez sale audiencyjng w strone prywat-
nych pokoi, wszedl do sypialni, zasunat trzy sztaby, trzy
rygle, trzy zasuwy i koricami palcéw zdjat z siebie spodnie
zapaprane géwnem. Nie zaznal chwili spoczynku, weszac
wokot siebie, by odnalezé ukrytego wroga, ktéry uzbroit
falszywego tredowatego, czul bowiem, ze byt to ktos
z jego otoczenia, kto$ tak bliski jego zyciu, ze znal nawet
schowki jego pszczelego miodu, kto$, kto miat oczy
w zamkach i uszy w $cianach o kazdej dobie i na kazdym
miejscu, jak moje portrety, kto$ o ruchliwej obecnosci
Swiszczacej w pasatach stycznia i dostrzegajacy go z jas-
minowego zaru w upalne noce, i przesladujacy go miesia-
cami w trwodze bezsennosci, gdy wlokl swoje przerazaja-
ce stopy widma przez najbardziej odosobnione pokoje
domu, w ciemnoéciach, az do tej nocy, kiedy podczas gry
w domino zobaczy! przepowiednie, ucielesniong w zamys-
lonej dioni koriczacej gre podwoéjna piatka, i tak jakby
jaki§ wewnetrzny glos wyjawil mu, Ze ta dton jest dionia
zdrady, o kurwa, to ten, powiedzial sobie zdziwiony,

i wtedy uniost wzrok poprzez strumyk $wiatla lampy
zawieszonej nad Srodkiem stotu, i napotkal piekne oczy
artylerzysty, mego przyjaciela od serca, generata Rodriga
de Aguilara, no to wesolo, jego silne oparcie, jego od-
wieczny sprzymierzeniec, to niemozliwe, my$lat tym
bardziej zbolaty, im doglebniej badal osnowe fatszywych
prawd, jakimi przez tyle lat karmiono go, by ukry¢
brutalng prawde, ze méj najwierniejszy przyjaciel byl na
stuzbie politykoéw z bozej taski, ktérych on wyciagnat

z najciemniejszych zakamarkéw wojny federalnej, bo tak
mu pasowato, wzbogacit ich i okadzit bajkowymi przywi-
lejami, dawat sie przez nich wykorzystywac, pozwalal, aby
postugiwali sie nim, by wznies¢ sie tam, gdzie dawnej
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arystokracji, zmiecionej podmuchem liberalnej zawieru-
chy, nawet sie nie $nilo, i jeszcze chcieli wiecej, kurwa,
chcieli zaja¢ miejsce wybrarica Boga, ktore on sobie
zarezerwowal, chcieli by¢ mna, podte nasienia, idac droga
o$wietlong lodowatym rozsadkiem i bezgraniczng ostroz-
noéciag czlowieka, ktéry najwiecej zaufania i najwiecej
wladzy zdotal zyskac¢ dzieki jego rzadom, wykorzystujac
przywilej, iz byl jedyna osoba, od ktérej przyjmowat
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dokumenty do podpisu, kazac odczytywaé mu na gtos
ustawy i ministerialne dekrety, ktore tylko ja moglem
wydawacé, wskazywal mu poprawki, podpisywal, odciskajac
Slad kciuka i przykladajac pod spodem pieczec pierscienia,
woweczas trzymanego w kasie pancernej otwieranej szyf-
rem nieznanym nikomu précz niego, na zdrowie, kumie,
mowil mu, zawsze oddajac podpisane dokumenty, bierzcie
je, bedziecie mieli czym sie podetrzeé, méwil, Smiejac sie,

i bylo to tak, jakby generat Rodrigo de Aguilar zdotat
ustanowi¢ wewnatrz wladzy inny system wiladzy, tak
rozgateziony i dobrze funkcjonujacy jak mgj, i nie zado-
walajac sie tym, wszczal z ukrycia rebelie w koszarach del
Conde, przy wspétudziale i nieograniczonej pomocy
ambasadora Nortona, kompana od holenderskich kurw,
swego mistrza szermierki, ktory przemycit z Norwegii
amunicje w beczkach na dorsze, chroniony przez dyp-
lomatyczny immunitet, w tym samym czasie balsamujac
mnie przy stoliku domina ogarkami kadzidla, ze nie ma
bardziej zyczliwego ani sprawiedliwego i przykladniej-
szego niz moj rzad, i to rowniez oni wlozyli rewolwer

w reke falszywego tredowatego razem z tymi piecdziesie-
cioma tysigcami pesos w przecietych na pol banknotach,
ktore znalezliSmy zakopane w domu zamachowca i kt6-
rych drugie potéwki miat otrzymacé po dokonaniu zbrodni
od mojego rodzonego przyjaciela, matko, no i zobacz, co
127

za gorzka niespodzianka, a jednak po klesce nie poddali
sie, lecz obmysélili w koricu zamach doskonaty, bez
przelewania kropli krwi, nawet jego wlasnej, panie genera-
le, gdyz general Rodrigo de Aguilar byl najbardziej
wiarygodnym $wiadkiem, ze nie $§pigc po nocach, roz-
mawiam z doniczkami i olejnymi portretami bohateréw

i arcybiskupoéw patacu w ciemnosciach, ze wktadam ter-
mometr krowom i karmie je fenocytyng, aby obnizy¢ im
goraczke, ze kazalem zbudowac¢ mauzoleum dla jakiego$
admirata morz i oceanéw, ktory istniat tylko w mojej
chorej wyobrazni, podczas gdy ja sam widzialem na wlasne
milosierne oczy trzy karawele, zakotwiczone na wprost
mojego okna, ze w niepohamowanej manii kupowania
wymyslnych aparatow sprzeniewierzy! fundusze publicz-
ne i ze nawet usilowal naktoni¢ astronoméw do narusze-
nia Uktadu Stonecznego, by przypodobac¢ sie jakiejs
krélowej pieknoéci, istniejacej jedynie w majakach jego
obtedu, i ze w ataku starczego otepienia rozkazal wsadzi¢
dwa tysiace dzieci na barke zaladowana cementem, ktéra
na pelnym morzu zostata wysadzona w powietrze, prosze
sobie wyobrazié, co za skurwysyny, i to na podstawie
tych niepodwazalnych $wiadectw generat Rodrigo de
Aguilar i Sztab Generalny gwardii prezydenckich posta-
nowili jednomyslnie internowac go w przytutku dla
wielce zastluzonych starcéw na skalistej skarpie, o poino-
cy 1 marca, podczas dorocznej kolacji na cze$¢ Aniola
Stréza, patrona strazy przybocznej, to znaczy za trzy

dni, panie generale, prosze sobie wyobrazi¢, ale pomimo
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nieuchronnoéci i rozmiaréw spisku nie uczynit zadnego
gestu, ktéry moglby obudzi¢ podejrzenia, iz zostat przez
niego wykryty, wprost przeciwnie, gdyz o ustalonej
godzinie przyjatl jak co roku gosci, cztonkéw swej przybocz-
nej strazy i wskazal im miejsca przy bankietowym stole,
128
i poprosil, by czestowali sie zakaskami, wstrzymujac sie ze
wzniesieniem honorowego toastu do chwili przybycia
generata Rodriga de Aguilara, gawedzil z nimi, $émiat sie
z nimi, oficerowie za$, jeden po drugim, niby w roztarg-
nieniu spogladali na zegarki, przyktadali je do ucha,
nakrecali, byla za pie¢ dwunasta, ale generat Rodrigo de
Aguilar nie nadchodzil, bila spiekota pachnacego kwiatami
okretowego kotla, pachnialy gladiole i tulipany, w zamk-
nietej sali dtawila won zywych ré6z, kto$ otworzyt okno,
odetchneliSmy, spojrzeliSmy na zegarki, poczulismy deli-
katny powiew znad morza, zmieszany z zapachem $wiezej
potrawy weselnego stotu, wszyscy pocili sie oprécz niego,
wszyscy poczuliSmy torture tej parnej chwili w nienaru-
szonym blasku leciwego zwierzecia, mrugajacego otwar-
tymi oczami we wlasnej przestrzeni, zarezerwowanej
w innym wieku §wiata, na zdrowie, powiedzial, znéw
uniosta kieliszek nieodwotalna dtori smuklego irysa,
ktéra przez cala noc wznosit toasty, nic nie pijac, w ciszy
przepasci ostatecznej rozlegt sie zgrzyt wnetrznosci
zegarkow, bita dwunasta, ale generat Rodrigo de Aguilar
nie nadchodzit, kto$ usitowatl wsta¢, przepraszam, powie-
dziat, ukamienowat go $miertelnym wzrokiem rozkazu,
nie ruszac sie, nie oddychag, nie zy¢ bez mojego przy-
zwolenia, poki nie przebrzmialo ostatnie uderzenie dwu-
nastej, i wtedy rozsunely sie zastony, i pojawit sie¢ znamie-
nity general dywizji Rodrigo de Aguilar na srebrnej tacy,
utozony w catej swej okazatosci i dtugosci, w przybraniu
kalafioréw i lisci laurowych, natarty przyprawami, przyru-
mieniony w piecu, usztywniony w mundurze pieciu
ztotych migdaléw na uroczyste okazje, z naszywkami
bezgranicznej odwagi na rekawie reki urwanej do potowy,
z czternastoma funtami medali na piersi, z natka pietrusz-
ki w ustach, w sam raz gotowy do podania przez
129
oficjalnych oprawiaczy na bankiecie swych towarzyszy,
wobec skamienialych z przerazenia gosci, ktorzysmy
z zapartym tchem §ledzili wytworng ceremonie ¢wiar-
towania i porcjowania, i gdy na kazdy talerz natozono po
réwnej porcji ministra obrony, z farszem szyszkowych
ziarenek i wonnych zié!, on dat rozkaz, ze mozna zaczac,
smacznego, panowie. Ominat tyle raf ziemskich niepo-
rzadkow, tyle zgubnych za¢mien, tyle kul ognistych na
niebie, ze zdawalo sie niemozliwe, by kto§ w naszych
czasach ufal jeszcze karcianym zapowiedziom dotycza-
cym jego przeznaczenia. A jednak w trakcie przygotowan
do ztozenia i zabalsamowania ciala, nawet my, najmniej
naiwni, oczekiwaliSmy, nie wyznajac tego, spelnienia
dawnych przepowiedni, ze w dniu jego $émierci mut
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z trzesawisk wroéci doptywami do swych Zrédet, ze
spadnie deszcz krwi, ze kury zniosa piecioboczne jajka
i ze cisza i ciemno$¢ znéw zapanuja we wszech$wiecie,
albowiem miat to by¢ koniec dzieta stworzenia. Trudno
bylo w to nie wierzy¢, skoro jeszcze nieliczne wydawane
gazety nadal glosily jego wiecznos¢ i falszowaly jego
blask, publikujac archiwalne materialy, ukazywano go nam
codziennie w znieruchomiatym czasie tytutowych stron,
w obcistym mundurze pieciu smutnych stonic z czasow
jego chwaly, z wigkszym niz kiedykolwiek autorytetem,
zapobiegliwoscia i w lepszym zdrowiu, mimo ze od
dlugiego czasu stracilismy rachube jego lat, znéw inaugu-
rowal na tych samych co zawsze portretach znane po-
mniki lub gmachy uzytecznosci publicznej, ktérych nikt
na oczy nie widzial, przewodniczy! uroczystosciom okres-
lanym jako wczorajsze, w rzeczywistosci zas$ obchodzo-
nym w poprzednim wieku, chociaz wiedzieliSmy, Ze to
nieprawda, ze nikt nie widzial go pojawiajacego sie
publicznie od okrutnej $mierci Letycji Nazareno, gdy
130
zostal sam w tym niczyim domu, a codzienne sprawy
rzadzenia jako$ tam szly, wylacznie dzieki sile bezwladu
jego bezkresnej wladzy od tylu lat, zamknat sie az do
$mierci w zniszczonym palacu i z najwyzszych okien tego
paltacu przygladalisSmy sie ze Sci$nietym sercem temu
samemu zalobnemu zmierzchowi, ktéry tyle razy ogladat
ze swego tronu zltudzen, widzieliémy pulsujace $wiatto
latarni morskiej zalewajace swymi zielonymi i ptytkimi
wodami salony w ruinie, widzieliSmy lampy biedakéw
wewnatrz skorupy tego, co bylo przedtem rafami lust-
rzanych szyb nowych ministerstw opanowanych przez
hordy nedzarzy, gdy kolorowe baraki wzgérz portowych
zostaly zniesione przez kolejny, jeden z tak wielu naszych
cyklonéw, widzieliSmy w dole rozproszone i dymigce
miasto, migajacy horyzont bladych btyskawic w kraterze
popiolu sprzedanego morza, pierwsza noc bez niego, jego
rozlegle nadwodne imperium zawilcéw malarii, jego upal-
ne osady w deltach mulistych doptywoéw, chciwe ogrodze-
nia kolczastych drutéw jego prywatnych prowingji, gdzie
rozmnazal sie bez ograniczen ilosci i wagi nowy gatunek
wspaniatych kréw, ktore rodzily sie z dziedzicznym
pietnem prezydenckim. Ostatecznie nie tylko uwierzylis-
my, ze naprawde zostal poczety, aby przezy¢ trzecia
komete, ale zarazem przekonanie to wzbudzito w nas takie
poczucie bezpieczeristwa i spokoju, ze nieporadnie ukrywa-
lisSmy je za wszelkiego rodzaju dowcipami o starosci, ze
przypisywaliémy mu starcze zalety z6iwi i zwyczaje stoni,
opowiadaliémy w barach, ze kto$ poinformowat Rade
Ministréw o jego zgonie, a wszyscy ministrowie popatrzyli
na siebie przestraszeni i przestraszeni zapytali, no i kto
teraz odwazy mu sie to powiedzie¢, cha, cha, cha, gdy
w rzeczywistosci niewiele obesztaby go ta wiadomos¢,
i nawet sam nie bylby nazbyt pewny, czy ten uliczny
131
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dowrcip jest prawda czy zmySleniem, nikt wéwczas procz
niego nie wiedzial bowiem, ze w zakamarkach pamieci
pozostawalo mu zaledwie kilka luZnych strzepéw po
Sladach przesztosci, byt sam na $wiecie, gltuchy jak lustro,
wlokac swoje ciezkie stopy zgrzybiatego starca po mrocz-
nych urzedach, gdzie kto$§ w surducie i nakrochmalonym
kolnierzu dal mu tajemniczy znak biata chusteczka, pa, pa,
powiedzial on, omylka przemienila sie w prawo, urzednicy
patacu prezydenckiego musieli stawac z biatg chusteczka,
gdy przechodzit, wartownicy na korytarzach, tredowaci
w rézach, gdy przechodzit, machali mu bialg chusteczka,
pa, pa, panie generale, pa, pa, ale on nie styszal, nie slyszal
nic od czaséw zatobnych zmierzchéw Letycji Nazareno,
kiedy mysélat, ze ptakom w klatkach gtos sie zdziera od
Spiewu, i karmit je swoim wlasnym pszczelim miodem, by
glosniej Spiewaly swe kantyczki, wlewat do dziobéw
kroplomierzem krople kantarydyny, §piewat im piosenki
z innej epoki, 1$nigcy ksiezycu styczniowy, $piewat, nie
zdawal sobie bowiem sprawy, Ze to nie ptaki tracity site
glosu, lecz on coraz gorzej styszal, i pewnej nocy bzycze-
nie bebenkéw rozprysto sie na kawalki, skoriczylo sie,
zamienilo w powietrze betonu, przez ktére ledwie prze-
dostawaly sie lamenty pozegnan zludnych statkéw mro-
kow wladzy, przebijaly sie wiatry wyobrazni, wrzawa
wewnetrznych ptakéw, ktére ostatecznie pocieszyly go
w otchlani ciszy po ptakach rzeczywistych. Tych kilka
0s6b, majacych prawo wstepu do prywatnej rezydencji,
widziato go w wiklinowym fotelu na biegunach, znoszace-
go tortury spiekoty godziny drugiej po potudniu w cieniu
bugenwilli, rozpiat kurtke, odpiat szable z szarfg w bar-
wach narodowych, zzul buty, ale nie zdejmowat pur-
purowych skarpetek z dwunastu tuzinéw zrobionych
przez prywatnych poriczosznikéw Ojca Swietego i przez
132
niego osobiécie przystanych, dziewczynki z sasiedniego
gimnazjum, wspinajac sie po ogrodzeniu na tytach, gdzie
nie trzymano tak ostrych strazy, wielokrotnie zaskakiwaty
go na tej bezsennej drzemce, bladego, z leczniczymi
ziotami przyklejonymi na skroniach, pocetkowanego ka-
tuzami $wiatla z werandy, w ekstazie ptaszczki odwroco-
nej do goéry brzuchem na dnie stawu, stary ramol, krzy-
czaly, widziatl je znieksztalcone przez rozedrgang mgietke
upalu, usmiechat sie do nich, pozdrawiat je dionig bez
attasowej rekawiczki, ale ich nie styszat, czul mulista won
krewetek w morskiej bryzie, czut kurze dzioby na palcach
stop, ale nie czul Swietlistego grzmotu cykad, nie styszat
dziewczynek, nie styszat nic. Jedynym kontaktem z rze-
czywistoscia tego Swiata byto wtedy dla niego kilka
luznych skrawkéw najwazniejszych wspomnien, tylko one
utrzymywaly go przy zyciu, gdy pozby! sie spraw rzado-
wych, by unosié si¢ w niewiedzy otchtani wtadzy, tylko
im stawial op6r w niszczycielskich porywach nadmiaru
swych lat, gdy o zmierzchu btadzit po bezludnym domu,
chowat sie¢ w ciemnych biurach, obrywat marginesy akt
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i na nich spisywal swym ozdobnym pismem ocalate
resztki ostatnich wspomnien chronigcych go przed $mier-
cia, pewnej nocy napisal, nazywam si¢ Zachariasz, prze-
czytal to w pulsujacym Swietle latarni morskiej, przeczytat
to jeszcze wiele razy i tak czesto powtarzane imie wydato
mu sie w konicu dalekie i obce, o kurwa, powiedzial sobie,
rwac na strzepy pasek papieru, ja to ja, powiedziat sobie
i napisal na innym pasemku, ze skoniczyt sto lat w czasach,
kiedy znowu przeszta kometa, chociaz wtedy nie byt
pewny, ile razy widzial jej przelot, i napisat z pamieci na
innym, dtuzszym pasemku, cze$¢ rannemu i czeé¢ wier-
nym zolnierzom, ktérych zycia pozbawita obca reka, gdyz
byly okresy, kiedy zapisywal wszystko, co mu przyszto na
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my$l, wszystko, co wiedzial, napisal na kartonie i szpil-
kami przypiat na drzwiach ubikacji, ze surowo zabrania
sie robic éfinstfa wobikacjach, bo przez pomytke otworzyt
te drzwiczki i zaskoczyl oficera wysokiej rangi ona-
nizujgcego sie w kucki nad sedesem, zapisywal niewiele
zapamietanych spraw, by upewnic sie, ze nigdy ich nie
zapomni, Letycja Nazareno, pisal, moja jedyna i pra-
wowita malzonka, ktéra nauczyla go czytac i pisa¢ w pelni
starosci, z catych sil starat si¢ wywola¢ w pamieci jej
publiczny wizerunek, chcial znéw ujrzec ja z parasolka
z tafty w narodowych barwach i etoli pierwszej damy
z kit srebrnych liséw, ale powracato mu tylko wspo-
mnienie Letycji nagiej o drugiej po potudniu w mgcznym
Swietle moskitiery, przypominat sobie ociezaly odpo-
czynek tego ciala tagodnego i sinego w bzyczeniu elek-
trycznego wentylatora, czul twoje zywe sutki, twoéj za-
pach suki, zracy wyziew twoich dzikich dioni klasztornej
nowicjuszki, od ktérego Scinalo sie mleko, rdzewiato
ztoto i wiedty kwiaty, ale to byly dtonie dobre do
mitosci, tylko ona bowiem osiagnela niepojety triumf,
ze Sciagnij buty, bo zabrudzisz moje brabanckie prze-
Scieradla, i éciagal je, zdejmij ten rynsztunek, bo mnie
uwierasz sprzaczkami w serce, i zdejmowal go, zdejmij
szable i bandaz, i sztylpy, zdejmij wszystko, zycie moje,
bo cie nie czujeg, i zdejmowat z siebie wszystko dla
ciebie, czego przedtem nigdy nie czynil i nie uczynit
nigdy potem przy zadnej kobiecie po Letycji Nazareno,
mojej jedynej i prawowitej milosci, wzdychat, zapisywatl
westchnienia na pasemkach wyrywanych z pozétktych
akt, skrecajac je p6zniej jak papierosy i chowajac w naj-
mniej spodziewanych zakatkach patacu, gdzie tylko on
mogt je znalezé, by przypomnieé, gdzie nikt ich nigdy
nie znalazl, nawet kiedy ostatnie krople obrazu Letycji
134
Nazareno sptynely rynnami pamieci i pozostato jedynie
niezniszczalne wspomnienie jego matki, Bendicién Al-
varado, podczas wieczoréw pozegnan w podmiejskiej
rezydencji, jego matki umierajacej, ktéra zwotywata kury,
grzechoczac ziarnami kukurydzy w tykwie, by nie spo-
strzegl, ze ona umiera, nadal nosita mu owocowe soki
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do hamaka zawieszonego miedzy tamaryndowcami, aby
nie zaczal podejrzewag, iz ledwo oddycha z bélu, jego
matka, ktéra poczela go sama, urodzila go sama i sama
gnila, poki samotnicze cierpienie nie rozrosto sie tak
bardzo, ze stalo sie silniejsze od dumy, i musiata poprosi¢
syna, popatrz na moje plecy i zobacz, skad ten piekacy
zar, co nie daje mi zy¢, i zdjeta koszule, odwrdcita
sie, a on przyjrzat sie, powstrzymujac okrzyk trwogi,
plecom przemacerowanym przez dymigce wrzody, w kto-
rych smrodzie wycisnietych owocéw guajany pekaly ba-
belki pierwszych larw. Z1e to byly czasy, panie generale,
nie bylo tajemnic paristwowych niebedacych wlasnosciag
publiczng, nie bylo rozkazu, ktéry bylby z calag pewnoscia
wykonany od czasu, gdy na bankietowy st6t podano
przepysznego trupa generata Rodriga de Aguilara, ale
jego to nie obchodzilo, nie obchodzita go kulejaca wladza
podczas gorzkich miesiecy, gdy jego matke trawil wolny
ogien gnicia w sypialni przylegajacej do jego pokoju,
po tym, jak najbardziej doswiadczeni w azjatyckich pla-
gach lekarze orzekli, ze choroba jej nie jest ani dzuma,
ani §wierzbem, ani pianem, ani zadng inng zaraza Wscho-
du, lecz wywolana jest jakim$ urokiem Indian, wyleczalna
jedynie przez tego, kto urok rzucil, on za$ zrozumiat,
zZe to jest $émier¢, i zamknat sie, by z matczynym od-
daniem zaja¢ sie swoja matka i gni¢ razem z nig, by
nikt nie widzial, jak dusi sie we wlasnym sosie larw,
rozkazal, by jej kury przeniesiono do cywilnej rezydencji,
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by przyniesiono pawie, przemalowane ptaki, ktére cho-
dzity wlasnymi Sciezkami po salonach i biurach, by jego
matka nie zaczeta teskni¢ do swych wiejskich zajec
w podmiejskiej rezydencji, sam rozpalal polana z aromatycz-
nego drzewa w sypialni, by nikt nie poczut odoru Scierwa
umierajgcej matki, sam nacierat kojacymi masciami swie-
zych roélin cialo czerwone chromowgq rtecig, zolte pik-
rynianem, btekitne metylenem, sam nacierat tureckimi
balsamami dymiace wrzody, wbrew ministrowi zdrowia
panicznie bojacemu sie urokéw, a co, kurwa, to i lepiej,
jak umrzemy razem, matko, méwil, ale Bendicién Al-
varado wiedziala, ze tylko ona umiera, i proébowata wyja-
wié synowi sekrety rodzinne, ktérych nie chciata zabrac
z soba do grobu, opowiadata mu, jak jej tozysko rzucili
Swiniom, prosze pana, jak to sie stalo, ze nigdy nie
mogtam ustali¢, ktéry z tylu przydroznych uciekinieréw
byl twoim ojcem, prébowata przekaza¢ mu dla potomno-
Sci, ze splodzita go na stojaco, nie zdejmujac kapelusza,
chronigcego ja przed tortura metalicznych much, unosza-
cych sie z buklakéw sfermentowanej melasy na zapleczu
knajpy, Zle byl urodzony o $wicie tamtego sierpnia w sieni
klasztoru, przyjela go w Swietle melancholijnych harf
geranium i mial prawe jadro wielkosci gruszki, i oprézniat
sie jak miech, i oddychajac, wydawatl westchnienia dud,
odwijala go z pieluch podarowanych jej przez klasztorne
nowicjuszki i pokazywala go na jarmarcznych placach,
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liczac, ze spotka kogo$, kto zna lepszy, a zwlaszcza tariszy
Srodek niz pszczeli miéd, ktory byl jedynym lekarstwem
zalecanym na jego ulomnos$¢, zawracali jej glowe stowami
otuchy, ze nie ma co uciekac przed przeznaczeniem,
mowili jej, ze tak czy owak dziecko jest zdatne do
wszystkiego, procz gry na instrumentach detych, méwili
jej i dopiero jakas$ kabalarka zcyrku dostrzegla, ze
136

niemowle ma zupelnie gladka dton, bez jednej linii, a to
znaczylo, ze urodzil sie na kréla, i tak tez byto, ale on nie
stuchat jej, btagal, by zasnela, nie grzebiac w przesziosci,
bylo mu bowiem wygodniej wierzy¢, ze owe utomnosci
historii ojczystej byly majakami goraczki, zasnij, matko,
btagal, okrywat ja od stop po szyje Inianym przescierad-
tem, jednym z wielu, ktore kazal woéwczas wyprodukowad,
by nie jatrzy¢ jej ran, kladt ja spac¢ na boku, z reka na
sercu, uspokajal, by nie przypominata sobie smutnych
dupereli, matko, tak czy owak ja to w konicu ja, $pij
spokojnie. Daremne okazaly sie liczne i gorace starania
oficjalnych czynnikéw, by zapobiec publicznym poglos-
kom, jakoby macierz ojczyzny gnila za zycia, rozpo-
wszechniono zmy$lone diagnozy lekarskie, ale nawet
heroldzi tych orzeczen potwierdzali, ze prawda bylo to,
co sami dementowali, ze fetor zgnilizny dobywajacy sie

z sypialni konajacej byt tak mocny, Zze przegnal nawet
tredowatych, ze zarzynano barany, by kapac ja w cieplej
krwi, ze éciggano przescieradla przesigkniete teczowa
mazia wyplywajaca z jej ran i ze chocby sto, a nawet tysiac
razy byly prane, nigdy nie zdotano przywroécic¢ im pierwot-
nej wspanialosci, ze nikt nie widziat go juz w oborach
podczas udoju ani w pokojach konkubin, gdzie zawsze go
widywano o $wicie, nawet w gorszych czasach, sam
prymas zaofiarowat sie, by namasci¢ ostatnimi sakramen-
tami konajaca, ale on odprawit go w drzwiach, tu nikt nie
umiera, prosze ksiedza, niech ksiadz nie wierzy plotkom,
powiedzial mu, dzielil jedzenie ze swa matka, jadl z tego
samego talerza, ta sama tyzka, mimo ze powietrze, jakim
sie oddychalo w pokoju przed ulozeniem jej do snu, byto
jak w szpitalu zadzumionych, i stuchat z zamierajacym

z litoéci sercem, jak ostatnimi strzepkami glosu zaleca
opieke nad zwierzetami po swojej Smierci, by pawiom nie
137

wyrywali piér na kapelusze, tak, matko, méwit i roz-
prowadzat gars¢ kreoliny po calym jej ciele, zeby nie
zmuszali ptakéw do $piewania na zabawach, tak, matko,

i owijal ja przeécieradlem do spania, zeby wyjmowali kury
z gniazd, kiedy bedzie grzmiato, by nie zniosty bazylisz-
kow, tak, matko, i ktadt ja z reka na sercu, tak, matko, $pij
spokojnie, calowat ja w czoto, spat tych kilka godzin,

ktére mu pozostawaly, lezac obok t6zka twarza do ziemi,

Strona 83



8547
uwaznie $ledzacy dryfowanie jej snéw, uwaznie $ledzacy
niekoniczace sie majaki, ktére im blizej $mierci, tym
bardziej stawaly sie przytomne, na swych ztosciach,
odktadanych co noc, uczac sie wytrzymywac bezbrzezna
wécieklosé bolesnego poniedziatku, gdy obudzita go strasz-
liwa cisza $wiata o $wicie, a to jego matka, zycie moje,
Bendicion Alvarado, wydata ostatnie tchnienie, i wtedy
odwinat cuchnace cialo, i zobaczyl w bladym brzasku
pierwszych kogutéw, ze bylo tam inne, identyczne ciato
z reka na sercu, z odmalowanym na przeécieradle zarysem,
i zobaczyl, Ze odmalowane ciato nie byto popekane
morowymi szczelinami ani stoczone staroscia, ale ze bylo
po obu stronach catunu twarde i gtadkie niczym olejny
obraz, i wydawalo naturalng won $wiezych kwiatéw, ktéra
oczy$cila szpitalng przestrzen sypialni, i szorowali je
saletra i wygotowali w bielince, i cho¢by robili to w nie-
skonczonos¢, nie zdotaliby zmy¢ go z przescieradta,
albowiem byto nierozerwalnie zespolone po jednej i po
drugiej stronie z samg osnowa Inu, a byt to len wieczny,
on jednak, niezdolny uswiadomi¢ sobie rozmiaréw tego
cudu, opuscil sypialnie, z wsciekloscig trzasnawszy
drzwiami tak, iz rozlegto sie to po calym domu jak strzat,

i wtedy zaczely bi¢ dzwony zalobne w katedrze, a nastep-
nie dzwony wszystkich kosciotéw, a p6zniej dzwony
calego kraju, ktére bez przerwy bily przez sto dni, i ludzie
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wyrwani ze snu zrozumieli jasno, ze znowu jest panem
calej swojej wladzy i ze tajemnica jego serca, zduszonego
wéciektym bélem $mierci, buntuje sie z wieksza niz
kiedykolwiek silg przeciw kaprysowi rozumu, godnosci

i pobtazania, bo jego matka, zycie moje, Bendicién
Alvarado, umartla o $wicie tego poniedziatku 23 lutego

i nastepuje oto nowy wiek zamieszania i niepokojéw na
Swiecie. Nikt z nas nie byl az tak stary, by da¢ swiadectwo
tamtej Smierci, ale szum i okazalo$¢ ceremonii pogrzebo-
wych przetrwaly do naszych czaséw i byliSmy w posiada-
niu prawdziwej nowiny, ze juz na zawsze przestal by¢ tym
co przedtem czlowiekiem, nikt nie mial prawa zaklt6caé
jego osieroconej bezsennosci, poki nie minelo sto dni
oficjalnej zaloby, nie ujrzano juz w domu zaloby, ktérego
wnetrze zalalo bezkresne bicie pogrzebnych dzwondéw,
nie bily inne godziny précz godzin jego zaloby, roz-
mawialo sie westchnieniami, straze patacowe chodzity
boso, jak w poczatkach jego panowania, i tylko kurom
pozwalano na wszystko w zakazanym domu, ktérego
monarcha stat sie niewidzialny, wykrwawiat sie z wéciek-
toéci w wiklinowym fotelu na biegunach, gdy w tym
czasie jego matka, dusza mej duszy, Bendicion Alvarado,
krazylta po tych ugorach skwaru i nedzy w trumnie petnej
trocin i ttuczonego lodu, zeby nie gnita bardziej niz za
zycia, gdyz obnoszono ciatlo w uroczystej procesji po
najbardziej zapadlych zakatkach jego krélestwa, by niko-
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go nie omingt zaszczyt oddania czci jej pamieci, wyniesli
je wérod hymnu wiatréw ciemnych krep az po najdalsze
stacyjki kolejowe, gdzie oczekiwali ich ci sami zalobni
muzykanci, te same milczace ttumy, ktére w innych
czasach chwaly $ciagalyby, ciekawe wladzy ukrytej w pot-
mroku prezydenckiego wagonu, wystawili cialo w milosier-

nym klasztorze, gdzie wedrowna ptaszniczka w zaraniach
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czasOw Zle urodzila niczyjego syna, ktéry zostat krélem,
rozwarli bramy sanktuarium po raz pierwszy od wieku,
konni Zotnierze po wsiach robili oblawe na Indian, bijac
kolbami, wpedzali porwanych do obszernej nawy, umar-
twionej mroZznymi storicami witrazy, tu za$ dziewieciu
biskupéw w szatach pontyfikalnych odprawiato ciemne
jutrznie, spoczywaj w pokoju, w chwale swojej, $piewali
diakoni, akolici, spoczywaj w prochu, $piewali, na ze-
wnatrz deszcz padal na geranium, klasztorne nowicjuszki
rozdawaly sok z trzciny cukrowej i stypowe bulki, sprze-
dawaly zeberka wieprzowe, rézarice, buteleczki wody
Swieconej pod kamiennymi arkadami dziedzificow,
grzmiata muzyka w przydroznych karczmach, hucznie
bylo, taficzono w sieniach, byla niedziela, teraz i zawsze,
byly to lata zabawy na drogach uciekinieréw i w wawo-
zach mgly, ktérymi jego matka $mierci mojej, Bendicion
Alvarado, przeszta za zycia, podazajgc za synem po-
rwanym federalna zawierucha, bo opiekowata si¢ nim na
woijnie, bronita przed stratowaniem przez wojskowe muty,
gdy padal na ziemie owiniety kocem, bez czucia, plotac
brednie w goraczce febry, probowata wpoi¢ w niego swdj
atawistyczny lek przed niebezpieczeristwem czyhajacym
na ludzi z paramo w miastach nad morzem ciemnosci, bata
sie wicekr6low, posagow, krabéw spijajacych tzy noworod-
koéw, drzata z przerazenia przed majestatem siedziby
wladzy, ktéra poznata w deszczowq noc szturmu, nie
przeczuwajac wéwczas, ze przyjdzie jej w niej umrzeg,

w tym domu samotnosci, gdzie przebywat on, gdzie pytat
w goraczce wicieklosci, rozciggniety na podtodze twarza
do ziemi, gdzie, do cholery, si¢ podziatas, matko, w jakie
sieci namorzyn moglo zaplatac sie twoje ciato, kto od-
pedza ci z twarzy motyle, wzdychat powalony bélem, gdy
jego matka, Bendicion Alvarado, ptynela pod baldachi-
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mem bananowych lisci, po$réd bagiennych wyziewéw
przyprawiajacych o mdlosci, by zosta¢ wystawiona

w przydroznych szkotach gminnych, w koszarach sale-
trzanych pustyn, w indiariskich zagrodach, wystawiano ja
w domach notabli, razem z obrazem, na ktérym byta
mloda, byta szczupla, byta piekna, nalozyla diadem na
czolo, nalozyta koronkowgq kryze wbrew swej woli, data
sobie upudrowac twarz i uszminkowac usta na ten jeden,
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jedyny raz, wlozyli jej w dioni jedwabny tulipan, zeby
trzymata go tak, nie tak, prosze pani, tak, niedbale na
tonie, gdy wenecki fotograf monarchéw europejskich
robit oficjalny portret pierwszej damy, ktéry pokazywano
razem z cialem jako ostateczny dowdd przeciwko wszel-
kim podejrzeniom o podstawienie, i cialo, i portret byly
identyczne, nie pominieto bowiem zadnego szczegétu,
cialo bylo odnawiane tajemnymi zabiegami, w miare jak
rozkladatl sie jej makijaz, a skora sptywata parafing, pope-
kana od upatu, w deszczowych porach odrywali jej mech
z powiek, wojskowe krawcowe utrzymywaty ubranie
zmartej w takim porzadku, jakby wlozone bylo wczoraj,

i utrzymywaly w stanie pelnym wdzieku wigzanke kwia-
tow pomarariczy i dziewiczy welon panny mlodej, ktérego
nigdy nie miata za zycia, by nikt w tym burdelu batwo-
chwalcoéw nie $mial nigdy powtérzy¢, ze jeste$ inna niz na
portrecie, matko, by nikt nie zapomnial, kto rzadzi na
wieki wiekéw, nawet w najnedzniejszych mieliznach in-
dianskich osad, gdzie po tylu latach zapomnienia znéw
ujrzano o péinocy archaiczny parostatek z drewnianym
kolem, z wszystkimi §wiattami zapalonymi, i przywitali go
wielkanocnymi bebnami, myslac, ze wrécily czasy chwaty,
niech zyje generatl, swoj chlop, krzyczeli, blogostawiony,
ktéry nadchodzi w imie prawdy, krzyczeli, rzucali sie do
wody z podtuczonymi pancernikami, z dynia wielkosci
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wolu, wspinali sie po drewnianych koronkach balustrad,
by odda¢ trybuty poddanych niewidzialnej wladzy, gdzie
kosci do gry decydowaly o losach ojczyzny, i stawali bez
tchu przed katafalkiem z kawatkami pottuczonego lodu

i soli kamiennej, powtérzonym w krysztatach zwierciadel
prezydenckiej jadalni, wystawionym pod publiczny osad
w cieniu $migiet wentylatoréw archaicznego statku mitego
wypoczynku, ktéry miesiacami ptywal miedzy efemerycz-
nymi wyspami réwnikowych doptywoéw, az zgubit sie

w staroéci koszmaru, gdzie gardenie byly istotami mys-
lacymi, a iguany fruwaly w ciemno$ciach, skonczy? sie
Swiat, drewniane koto osiadlo na fawicach zlota, peklo,
stopit sie 16d, s6l sie rozpuscita, obrzmiate cialo wyptyneto
na powierzchnie, dryfujac w zupie trocin, a jednak nie
zgnilo, wprost przeciwnie, panie generale, bo wtedy
zobaczyliémy, jak otworzyla oczy, i zobaczylisémy, ze jej
Zrenice sa przezroczyste i maja barwe tojadu w styczniu

i wlasny swoj odcierr ksiezycowego kamienia, i nawet my,
najwieksze niedowiarki, zobaczylismy, jak zamglilo sie
szklane wieko katafalku parg jej oddechu, i zobaczylisémy,
jak jej skora cieknie zywy i pachnacy pot, i zobaczyliSmy,
jak sie usmiecha. Pan nawet sobie nie wyobraza, co sie
porobilo, panie generale, $wiat stanal na glowie, zobaczyli-
$my rodzace mulice, zobaczyliSmy kwiaty rosnace w sale-
trze, widzieliSmy gluchoniemych ogluszonych cudem swo-
ich wlasnych wrzaskéw, ze cud, cud, w drobny pyl rozbili
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szklane wieko trumny, panie generale, i niewiele brakowa-
to, a poéwiartowaliby cialo, by podzieli¢ sie relikwiami,
musieliSmy wiec wezwac batalion grenadieréw w obronie
przed podnieceniem oszalatych ttumoéw, ktére tysigcami
przybywaly z rozsadnika wysp karaibskich, zauroczone
wiadomoscia, ze dusza jego matki, Bendicion Alvarado,

otrzymala od Boga dar sprzeciwiania sie prawom natury,
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sprzedawali nitki z catunu, sprzedawali szkaplerze, wody
z jej boku, obrazki z jej kr6lewskim wizerunkiem, a byta
to tak ogromna i otumaniona masa, ze zdawala sie raczej
rwacym potokiem nieujarzmionych woléw, ktérych ko-
pyta niszczyly wszystko, co napotkaty na swojej drodze,
grzmotami trzesienia ziemi, ze nawet z tego miejsca moze
pan to ustyszeg, jesli przystucha sie pan uwaznie, panie
generale, prosze postucha¢, i przylozyl dloni do bzyczace-
go mu slabiej ucha, przystuchat sie uwaznie i wtedy
uslyszal, matko moja, Bendicién Alvarado, ustyszat ten
niekoniczacy sie grzmot, zobaczyl wrzawe trzesawiska
bezkresnych tlumow, ciagnacych sie az po horyzont
morza, ujrzal potok palacych sie §wiec niosacych inny,
bardziej promienny dzieri w promiennej jasnosci potudnia,
gdyz jego matka, dusza mej duszy, Bendicién Alvarado,
wracala do miasta swoich dawnych lekow, tak jak przybyta
po raz pierwszy z wojenng szarancza, z wojennym zapa-
chem surowego miesa, lecz na zawsze uwolniona od
niebezpieczenistw $wiata, kazal bowiem wyrwacé z pod-
recznikéw szkolnych strony o wicekrélach, by nie istnieli
w historii, zniszczyt posagi, ktére zakldcaty twoj sen,
matko, wracata wiec bez swych dziedzicznych lekéw na
barkach pokojowego ttumu, wracata bez trumny, pod
czystym niebem, w powietrzu zakazanym motylom, przy-
tloczona ciezarem zlota wotéw, ktérymi obwieszano ja

w podroézy bez korica od najdalszych zakatkéw puszczy
poprzez jego rozlegle i targane konwulsjami krélestwo
zgryzoty, ukryta pod stosem miniaturowych ztotych kul,
zawieszanych przez uzdrowionych paralitykéw, zlotych
gwiazd rozbitkéw, zlotych figurek dzieci, kobiet bezptod-
nych i jeszcze niedowierzajacych, ktére teraz w po-
$piechu musialy kry¢ sie w krzakach, by tam rodzi¢ jak na
wojnie, panie generale, niesiona pradem niszczycielskiego
143

potoku biblijnego marszu calego narodu, niewiedzacego,
gdzie by tu ztozy¢ swoje kuchenne graty, swoje zwierzeta,
resztki zycia pozbawionego jakiejkolwiek nadziei na od-
kupienie, procz tych samych modlitw tajemnych, ktére
Bendiciéon Alvarado odmawiala podczas wszystkich bitew,
by zmieni¢ lot kul celujacych w jej syna, kiedy nadchodzit,
tak jak przyszedl, w wojennym tumulcie z czerwong
szmatq na glowie, krzyczac w wolnych od goraczkowych
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majakow przerwach, niech zyje partia liberalna, kurwa,
niech zyje zwycieski federalizm, zasrani konserwatysci,
chociaz w rzeczywistosci pchata go atawistyczna cie-
kawos¢ poznania morza, tyle ze ttum nedzarzy z cialem
jego matki, ktoéry opanowat miasto, byt o wiele bardziej
wrzaskliwy i oszalaly niz te wszystkie ttumy, ktore
zdewastowaly kraj w awanturze wojny federalnej, zar-
toczniejszy od szarariczy, bardziej przerazajacy niz pa-
nika, najstraszniejszy, jaki widzialy moje oczy przez
wszystkie dni niezliczonych lat jego panowania, caty
Swiat, panie generale, prosze popatrzed, jakie to cudowne.
Przekonany ta oczywistoscia, wyszed! w konicu z mgiet
swojej zaloby, wyszed! blady, twardy, z czarna opaska
na ramieniu, zdecydowany uzy¢ wszystkich mozliwosci
wladzy, by osiggnaé kanonizacje swojej matki, Bendicién
Alvarado, na podstawie przyttaczajacych dowodow jej
Swietosci, wystat do Rzymu swych uczonych ministréow,
ponownie zaprosit nuncjusza papieskiego, by wypi¢ z nim
czekolade z ciasteczkami w studniach $wiatta werandy
z bugenwilli, przyjal go w rodzinnej atmosferze, on
wyciagniety w hamaku, bez koszuli, wachlujacy sie biatym
kapeluszem, nuncjusz za$ siedzacy naprzeciwko z fi-
lizanka dymiacej czekolady, w lawendowej aurze nie-
dzielnej sutanny, uodporniony na upat i kurz, uodpor-
niony na marazm tropiku, uodporniony na géwienka
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ptakéw zmartej matki, ptakéw swobodnie fruwajacych
w studniach stonecznej wody werandy, Scisle odmie-
rzonymi tyczkami popijal waniliowg czekolade, z pa-
niefiskgq wstydliwoscia zagryzat ciasteczka, usilujac op6z-
ni¢ nieunikniong trucizne ostatniego tyczka, sztywny

w fotelu wiklinowym, ktérego nie odstepowat nikomu,
tylko wam, ojcze, jak za tych malwowych popotudni

z czasow chwaly, kiedy inny, stary i naiwny nuncjusz,
prébowat nawrdécic¢ go na wiare Chrystusowa schola-
stycznymi tamigtéwkami Tomasza z Akwinu, z ta r6znica,
Ze to teraz ja wzywam ojca, by go nawrocié, prosze
ksiedza, tak to sie zmienia na tym $wiecie, bo teraz
wierze, powiedzial i powt6rzyl to bez mrugniecia okiem,
teraz wierze, cho¢ w rzeczywistosci nie wierzy! w nic

z tego Swiata ani z zadnego innego, oprocz tego, ze

jego matka, zycie moje, miata prawo do chwaty ottarzy

z racji swych wybitnych zastug na polu poswiecenia

i bezprzykladnej skromnosci, nie opieral w zadnej mierze
swej prosby na glupiej gadaninie ttumoéw, ze gwiazda
polarna szla za orszakiem zalobnym, a instrumenty stru-
nowe, gdy czuly niesione w poblizu ciato, same graty
wewnatrz szaf, lecz opiera jg na §wiadectwie tego oto
przeécieradla, ktére rozwinal w sierpniowej okazatosci,
by nuncjusz zobaczy! to, co w rezultacie zobaczy? odbite
w teksturze Inu, zobaczyl wizerunek jego matki, Ben-
dicién Alvarado, bez oznak starosci czy morowych zni-
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szczen, lezacej bokiem z dlonig na sercu, poczut na
palcach wilgo¢ wiecznego potu, odetchnat zapachem
rozkwittych kwiatéw poséréd wrzawy podnieconych po-
dmuchem cudu ptakéw, czy to nie cudowne, prosze
ksiedza, méwil, pokazujac przescieradlo z jednej i drugiej
strony, nawet ptaki ja rozpoznaty, nuncjusz jednak po-
chloniety byl ptétnem, z czujng uwaga, zdolna odkry¢
145

nieczystosci popiotu wulkanicznego w tworzywie wy-
pracowanym przez wielkich mistrzéw chrzescijafistwa,
dojrzat utomnosci charakteru, a nawet rozterki wiary

w natezeniu koloru, od kulistosci Ziemi doznat ekstazy,
lezac krzyzem na wznak pod kopula samotnej kaplicy
nierealnego miasta, gdzie czas nie ptynal, lecz utrzymywat
sie na powierzchni, az wreszcie pod koniec glebokiej
kontemplacji zebral si¢ na odwage, by oderwac wzrok

od przescieradla i osadzi¢ tonem tagodnym, lecz nie-
odwolalnym, ze ciato odbite na Inie nie jest dzielem
Boskiej Opatrznosci, pragnacej da¢ nam jeszcze jedno
Swiadectwo swego niezmiernego milosierdzia, nie jest
ani tym, ani w najmniejszym stopniu czymkolwiek po-
dobnym, jest to dzieto malarza niezmiernie zrecznego

w sztuce dobrego i ztego, ktéry naduzyl wielkosci serca
jego ekscelencji, albowiem nie jest to olejny portret,

lecz najpospolitszy chalupniczy wyréb, wykonany farba
wapienng do malowania okien, ekscelencjo, pod aromatem
naturalnych zywic rozpuszczonych w farbie zachowata
sie jeszcze bekarcia stechlizna terpentyny, pozostaty
gruzeltki gipsu, zachowala sie uparta wilgo¢, ktéra nie
jest potem ostatniego dreszczu $mierci, jak mu to wmo-
wiono, lecz zmy$lng wilgocig Inu nasyconego olejem
Inianym i roztozonego w ciemnym miejscu, prosze wie-
rzy¢, ze jest mi niewypowiedzianie przykro, zakoniczyt
nuncjusz z najszczerszym smutkiem, ale nic wiecej nie
zdotal powiedzie¢ granitowemu starcowi, ten za$ z ha-
maka przygladal mu sie, nie mrugnawszy okiem, wystuchat
go z mulu swego zalobnego, azjatyckiego milczenia,

nie otworzywszy nawet ust, by zaprzeczy¢, mimo ze

nikt nie znat lepiej od niego prawdy tajemniczego cudu
przescieradta, ktérym ja sam, wlasnymi rekami owinglem
cie, matko, to ja przestraszylem sie pierwsza cisza twojej
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$mierci, bo bylo tak, jakby $wiat przebudzit sie o $wicie
na dnie morza, ja zobaczylem cud, kurwa, mimo swej
wiedzy nie przerwal jednak nuncjuszowi orzeczenia, za-
ledwie dwa razy mrugnal, nie zamykajac oczu jak iguany,
zaledwie uSmiechnat si¢, rozumiem, ojcze, westchnat

w koricu, widac jest tak, jak ksiadz méwi, ale ostrzegam,
ze cala odpowiedzialnosé za swoje stowa bierze ksiadz

na siebie, powtarzam litera po literze, zeby ksiadz nie
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zapomnial przez reszte swego dlugiego zycia, ze cala
odpowiedzialnos¢ za swoje stowa bierze ksiadz na siebie,
ja za nic nie odpowiadam. Swiat nie przerwal swej drzemki
podczas tego tygodnia zlych przepowiedni, ktéry on
spedzil w hamaku, nie wstajac nawet po jedzenie, ploszyt
wachlarzem obsiadajace go wytresowane ptaki, ptoszyl
plamy $wiatla z bugenwilli, my$lac, ze to wytresowane
ptaki, nie przyjal nikogo, nie wydal zadnego polecenia,
ale sity porzadkowe zachowaly sie obojetnie, kiedy grupy
oplaconych fanatykéw zaatakowaly patac nuncjusza pa-
pieskiego, spladrowaly muzeum historycznych relikwii,
znienacka napadly na drzemiacego pod gotym niebem
W zaciszu wewnetrznego ogrodu nuncjusza, nagiego wy-
wlekli na ulice, unieéli na ramionach, panie generale,
prosze sobie wyobrazi¢, ale on nie ruszy! si¢ z hamaka,
nawet nie mrugnal, gdy przyszli do niego z wiadomoscia,
panie generale, Ze nuncjusza obwozono na osle po hand-
lowych ulicach w strugach kuchennych mydlin wyle-
wanych z balkonu, wéréd okrzykéw nienazarty kaldun,
miss watykan, péjdzcie dziatki ku mnie, i dopiero gdy
pozostawiono nuncjusza pétzywego na targowym $miet-
nisku, on wstat z hamaka, zrywajac rekami ptaki do
lotu, pojawil sie w sali audiencyjnej z opaska z krepy
i oczami spuchnietymi z niewyspania, zrywajac rekami
pajeczyny zatoby, i wtedy wydal rozkaz, by spuszczono
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nuncjusza na ratunkowej tratwie z trzydniowym prowian-
tem i pozostawiono dryfujacego na szlaku europejskich
krazownikéw, zeby caly $wiat dowiedzial sie, jaki koniec
czeka cudzoziemcow, ktérzy podnosza reke na majestat
ojczyzny, i zeby nawet papiez nauczyt sie od dzi§iraz na
zawsze, ze moze sobie popapiezowaé w Rzymie ze swoim
pierécieniem na palcu, na swoim ztotym tronie, ale tutaj ja
jestem tym, kim jestem, kurwa, zasrane baby. Srodek
okazat sie skuteczny, pod koniec owego roku rozpoczeto
bowiem proces kanonizacyjny jego matki, Bendicion
Alvarado, ktérej nietkniete cialo wystawiono na widok
publiczny w gtéwnej nawie bazyliki prymasowskiej, od-
Spiewano glorie przy ottarzach, zostal zniesiony stan
wojny, ktéra wypowiedziat Stolicy Apostolskiej, niech
zyje pok¢j, krzyczaly ttumy na placu Broni, niech zyje
Bog, krzyczeli, gdy on przyjmowat na uroczystej audiencji
audytora Swietej Kongregacji Kultu Bozego, promotora

i krzewiciela wiary, monsignore Demetria Aldousa, zwa-
nego Erytrejczykiem, ktéremu zlecono misje dokladnego
zbadania zycia Bendicién Alvarado, péki nie zniknie
ostatnia najdrobniejsza watpliwos¢ co do jej bezspornej
Swietosci, co tylko ojciec bedzie chcial, powiedziat mu,
zatrzymujac przez chwile swa dlon w jego dloni, gdyz
natychmiast poczul zaufanie do tego oliwkowego Abisyn-
czyka, ktéry kochat zycie nade wszystko, jadt jaja iguany,
panie generale, uwielbiatl walki kogutéw, wesola kokieterie
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Mulatek, jak my, panie generale, taka sama cholera, w ten
sposOb najbardziej strzezone drzwi stanety otworem
z jego rozkazu, by sledztwo tego adwokata diabta nie
napotkato najmniejszych przeszkéd, albowiem niczego sie
nie ukrywa, tak jak nic nie jest niewidzialne w jego
bezbrzeznym krélestwie zgryzoty, co nie byloby nie-
zbitym dowodem, zZe jego matka, dusza mojej duszy,
148

Bendicion Alvarado, byla predestynowana do chwaly
oltarzy, ojczyzna nalezy do was, ojcze, oto ona, oczywis-
cie to byla ona, uzbrojone oddzialy przywrécily porzadek
w palacu nuncjusza apostolskiego, przed ktérym to pata-
cem $wit zastal niezliczone szeregi uzdrowionych tredo-
watych, zebranych tu, by zademonstrowaé swa nowo
narodzong na wrzodach skére, przybyli dawni tancerze
Swietego Wita, by nawlec igly na oczach niedowiarkéw,
przybyli pokazaé swoje bogactwa ci, co wzbogacili sie na
ruletce, gdyz Bendicion Alvarado we $nie ujawniata im
numery, ci, co mieli wiadomosci o swych zaginionych, ci,
co znaleZli swoich topielcéw, ci, co nic nie mieli, a teraz
majg wszystko, przybyli, defilowali niestrudzenie przez
rozpalony urzad udekorowany arkebuzami sir Waltera
Raleigha do zabijania kanibali i prehistorycznych z6twi,
gdzie niezmordowany Erytrejczyk wystuchiwat wszyst-
kich, nikogo o nic nie pytajac, nie przerywajac, zlany
potem, nieczuly na smréd gnijacej ludzkosci, ktéra tto-
czyla sie w biurze okadzonym dymem jego papieroséw,
tych najpospolitszych, notowat skrupulatnie relacje §wiad-
kow i kazat sie im podpisywag, o tu, pelnym imieniem

i nazwiskiem albo krzyzykiem, albo tak jak pan, panie
generale, odbijajac élad palca, jakkolwiek, byle podpisywa-
li, wchodzil nastepny, taki sam jak poprzedni, ja bylem
gruzlikiem, prosze ksiedza, méwil, ja bytem gruzlikiem,
zapisywat Erytrejczyk, a teraz niech ksigdz postucha, jak
$piewam, ja bylem impotentem, prosze ksiedza, a teraz
niech ksigdz zobaczy, jaki napalony chodze przez caty
dzieni, ja bytem impotentem, pisal niewywabialnym at-
ramentem, aby zabezpieczy¢ swoj szczegbélowy zapis
przed wszelkimi poprawkami po kres ludzkosci, ja miatem
zywe zwierze w brzuchu, prosze ksiedza, ja mialem zywe
zwierze, pisal bez skrupuléw, zatruty gorzka kawa, struty
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zwietrzalym tytoniem nieustannie palonego papierosa,
rozchelstany niczym wioélarz, panie generale, kawat chto-
pa z tego ksiedza, tak jest, méwit on, chlop z jajami,
kazdemu wedlug zastug, pracuje bez ustanku, do péznej
nocy, nic nie jedzac, Zeby nie traci¢ czasu, ale nawet wtedy
nie pozwala sobie na odpoczynek, lecz zjawia sie swiezo
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wykapany w knajpach nadmorskiego bulwaru, w ptécien-
nej sutannie poobszywanej kwadratowymi tatami, przy-
chodzi ledwie zywy z glodu, siada przy dtugim stole
z desek, by dzieli¢ z tragarzami polewke z bacacbico, je
rybe palcami, nawet osci rozgryza tymi szatariskimi zeba-
mi $wiecacymi w ciemnosciach wlasnym $wiatlem, jak
potawiacze korali wypija zupe z talerza, panie generale,
gdyby pan to widzial, wmieszany w ludzkie rojowisko
z nedznych zaglowcow, ktére odbijaly z tadunkiem matp
i zielonych bananéw, z kolejna partig nieletnich kurewek
dla szklanych hoteli Curaniao, gdzie nawet nie mozna
doptynaé, bo nie ma morza, prosze ksiedza, ku najpiek-
niejszym i najsmutniejszym na $wiecie wyspom, o ktérych
nie przestawaliémy $ni¢ do pierwszych brzaskow switu,
prosze ksiedza, niech ksigdz przypomni sobie, jacy stawa-
liSmy sie inni, gdy odptywaly szkunery, niech ksiadz
przypomni sobie papuge, ktéra przepowiadata przysztosé
w domu Matilde Arenales, kraby wychodzace z talerzy
z zupa, wiatr rekinéw, dalekie bebny, Zzycie, prosze
ksiedza, kurewskie zycie, chtopcy, bo méwi tak jak my,
panie generale, jakby urodzit sie w dzielnicy psich béjek,
gra w pitke na plazy, nauczyt sie gra¢ na akordeonie lepiej
niz najlepsi akordeonisci z Valledupar, nawet $piewa lepiej
od nich, nauczy? sie kwiecistego jezyka od marynarzy
parostatkow, nabijal sie z nich po facinie, upijat sie z nimi
w budach pedaléw na targowisku, pobit sie z jednym
z nich, bo wyrazat sie Zle o Bogu, tlukac si¢ na amen,
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panie generale, co robimy, a on rozkazal, by nikt ich nie
rozdzielal, otoczyli ich, wygral, ksiadz wygral, panie
generale, wiedzialem, rzekl zadowolony, to chtop z jajami
i wcale nie taki frywolny, jak sobie wszyscy wyobrazali,
bo podczas tych burzliwych nocy pojat tyle prawd, co
podczas wyczerpujacych dniéwek w patacu nuncjusza
papieskiego, o wiele wiecej niz w mrocznej rezydencji
podmiejskiej, ktéra bez zezwolenia spenetrowal pewnego
popotudnia wielkich deszczy, mys$lac, ze zwi6dl nieustan-
na czujno$¢ prezydenckiej stuzby bezpieczenstwa, prze-
szukal ja po ostatni zakamarek, przemoczony deszczem
kropli spadajacych z sufitu, wciagniety przez trzesawiska
bagiennych rodlin i trujacych kamelii wspaniatych pokoi,
z ktorych Bendicion Alvarado zrezygnowata ku radosci
swych stuzacych, bo byta dobra, prosze ksiedza, byla
skromna, ktadla je spac¢ na perkalowych przescieradtach,
podczas gdy sama spata na wytartej macie polowego 16zka,
pozwalala im ubiera¢ sie w swoje niedzielne suknie
pierwszej damy, perfumowaly sie¢ jej solami kapielowymi,
nagie zabawialy sie z ordynansami w kolorowych pianach
tombakowych wanien na Iwich tapach, zyty jak krélowe,

a jej zycie mijalo na pacykowaniu ptakéw, gotowaniu tych
swoich potrawek z jarzyn na piecyku opalanym drewnem
i hodowaniu leczniczych roslin dla ratowania sasiadéw,
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ktorzy budzili ja o pétnocy, bo mam skurcz zotadka,
prosze pani, a ona dawata im do gryzienia nasiona nastur-
qji, bo chrzesniak ma krzywe oko, a ona dawata mu
robakobdjczy srodek z pazote, bo umieram, prosze pani,
ale nie umierali, bo ona miata zdrowie w swoim reku, to
byla chodzaca $wietos¢, prosze ksiedza, chodzita we
wlasnej, niepokalanej przestrzeni, po tej samej mitej
rezydencji, gdzie zaczelo bezlito$nie padac od czasu, gdy
silg przeniesli ja do palacu prezydenckiego, padalo na
151

lotosy fortepianu, na alabastrowy stét wystawnej jadalni,
z ktorej Bendicion Alvarado nigdy nie skorzystata, bo to
tak jak usig$¢ i je$¢ na oltarzu, niech ksigdz sobie
wyobrazi, co za przeczucie §wietosci, ale mimo zarliwych
$wiadectw sasiadow adwokat diabta znalazt posréd tych
ruin wiecej oznak wstydliwosci niz pokory, znalazt wiecej
$wiadectw ub6stwa ducha niz rezygnacji poéréd hebano-
wych Neptunéw i szczatkéw rodzinnych demonéw i woj-
skowych aniotéw, unoszacych sie wéréd mangrowii daw-
nych sal balowych, nie znalazl zas najmniejszego éladu
owego trudnego tréjjedynego Boga, ktéry wystal go
z rozpalonych réwnin Abisynii, by szukal prawdy tam,
gdzie nigdy przedtem nie byl, bo nic nie znalazl, panie
generale, nic a nic, no to wesoto. Mimo to monsignore
Demetrio Aldous nie zadowolit si¢ przeprowadzeniem
Sledztwa w miescie, lecz na grzbiecie mulicy wspiat sie na
lodowe grzbiety ptaskowyzu, prébujac odnalezé zrodta
Swietosci Bendiciéon Alvarado w miejscach, gdzie obraz jej
nie byt jeszcze zdeprawowany odblaskami wladzy, i wyta-
nial sie z mgly owiniety w koc rozbéjnika, w siedmio-
milowych butach, niczym szatariska zjawa, z poczatku
wzbudzajac strach, pézniej zdziwienie, a w konicu cieka-
wos¢ miejscowych, ktérzy nigdy nie widzieli istoty ludz-
kiej tego koloru, wiec sprytny Erytrejczyk zapraszat ich,
by go dotykali, chcacich przekona¢, ze nie wydziela
smoly, pokazywat w ciemnosciach zeby, upijat sie z nimi,
jedzac wiejski ser, pijac chiche z tej samej tykwy, by
zdoby¢ sobie ich zaufanie w posepnych namiotach nie-
przystepnych Sciezek, gdzie o brzasku innych wiekéw
poznali jaka$ uboga ptaszniczke, wyczerpang idiotycznym
tadunkiem klatek z kurczakami przemalowanymi na sto-
wiki, zlote tukany, dréb przerobiony na pawie, zeby

w zalobne niedziele jarmarkéw na paramo oszukiwac
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wieéniakéw, siadata tam, prosze ksiedza, w cieple ognisk,
czekajac, az ktos sie zlituje i polozy sie z nig na buktakach
z melasa na zapleczu, zeby mie¢ co do geby wlozyg¢,
prosze ksiedza, tylko dlatego, bo nikt nie byt az tak
naiwny, zeby kupowac od niej te nedzne straszydta, ktére
puszczaly farbe przy pierwszych deszczach i rozpadaly sie
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w drodze, tylko ona byta taka naiwna, prosze ksiedza,
Swieta Blogostawiona od ptakéw albo od paramo, jak kto
woli, gdyz nikt nie wiedzial, jak wtedy naprawde miata na
imie ani kiedy zaczela nazywac siebie Bendicién Alvarado,
bo to chyba nie bylo jej prawdziwe imie, to nietutejsze
imie, tylko ludzi znad morza, no to wesoto, nawet do tego
doszed! ten wéciekly piskorz szatana, ktéry odkrywat
wszystko i do wszystkiego dochodzil, mimo ptatnych
mordercéw prezydenckiej stuzby bezpieczenistwa, ktérzy
platali nici prawdy i rzucali pod nogi niewidzialne ktody,
jak sie panu wydaje, panie generale, trzeba go bedzie
sprzatnac nad jakas przepascia, trzeba mu bedzie sploszy¢
mulice, ale on osobiécie zabronit tego, rozkazujac, by
nadal pilnowano Erytrejczyka, ale chroniac calosé jego
osoby fizycznej, powtarzam, calosé¢ jego osoby fizycznej,
dac¢ absolutna wolnos¢, wszystkie utatwienia w wypel-
nianiu jego misji z nieodwotalnego mandatu naszej wtadzy
najwyzszej wykona¢, odmaszerowac, podpisano ja i pod-
kreslit ja sam, Swiadom, Ze ta decyzja naraza sie na
straszne ryzyko poznania prawdziwego obrazu swojej
matki, Bendiciéon Alvarado, z zakazanych czasow, w kto-
rych jeszcze byla mtoda, byta szczupta, chodzita w po-
strzepionych szmatach, boso, i zarabiala na jedzenie
podbrzuszem, ale byla piekna, prosze ksiedza, i byla tak
naiwna, ze zdobila najtarisze papugi ogonami rasowych
kogutéw, zeby zrobi¢ z nich ary, poprawiala okaleczone
kury piérami z pawich wachlarzy, zeby sprzedawac je jako
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rajskie ptaki, nikt, oczywiscie, nie dal sie nabra¢, nikt nie
wpadl w sidla samotnej ptaszniczki, ktéra szeptala we
mgle niedzielnych jarmarkoéw, no, kto powiedziat dziesie¢
i weZmie za p61 darmo, gdyz wszyscy na plaskowyzu
pamietali jej spryt i ubéstwo, a jednak wydawalo sig, iz nie
spos6b wykazac jej tozsamos¢, w archiwach klasztoru,
gdzie ja ochrzczono, nie znaleziono bowiem metryki jej
urodzenia, za to znalazly sie trzy r6zne metryki jej syna,
we wszystkich byl trzy razy inny, trzy razy poczety
w trzech réznych okolicznosciach, trzy razy zle urodzony
z faski forteli historii ojczystej, ktore splataly nici rzeczy-
wistosci, by nikt nie moégt rozwiazaé sekretu jego po-
chodzenia, ciemnej tajemnicy, ktérg zdotat rozgrzebac
jedynie Erytrejczyk, odsiewajac plewy licznych oszustw,
wiec doszed! i do tego, panie generale, mial juz to
w zasiegu reki, kiedy huknat niekoriczacy sie strzal, dtugo
odbijajacy sie echem o szare grzbiety i gtebokie wawozy
gor, i rozleglo sie przeciggle wycie przerazenia zepchnietej
mulicy, ktéra, spadajac w bezdenng otchtan ze szczytu
wiecznych éniegéw, mijata kolejno chwilowe klimaty chro-
moéw, nauk przyrodniczych, przepasci i niepozorne naro-
dziny wielkich wéd zeglownych, i urwiste potki, ktérymi
wspinali si¢ na grzbiecie Indianina ze swymi tajemnymi
zielnikami uczeni doktorzy botanicznej ekspedycji, i me-
sety dzikich magnolii, gdzie pasty sie owce o chtodnej
welnie, obdarzajace nas hojnym wiktem, opierunkiem
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okry¢ i dobrym przykiadem, i rezydencje plantacji kawo-
wych z papierowymi girlandami na samotnych tarasach,

i ich niezliczone rzesze chorych, i nieprzerwany pomruk
hatasliwych rzek z naturalnych gérskich krancow, gdzie
zaczynal sie upat i o zmierzchu nadlatywaty $mierdzace
podmuchy zmarlego starca, zmartego od zdrady, zmarlego

samotnie na plantacjach kakao o wielkich, trwatych lis-
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ciach i wisniowych kwiatach, i jagodach owocéw, ktérych
nasion uzywano jako gléwnego sktadnika czekolady,

i storice nieruchome, i rozpalony pyl, i cucurbita pepo,

i cucurbita melo, i chude i smutne krowy nadatlantyckiego
departamentu w jedynej szkole mitosierdzia w promieniu
dwustu mil, i odér jeszcze zywej mulicy, ktéra w wybu-
chu soczystej guanabany rozprysta sie miedzy bananow-
cami i przerazonymi kurkami na dnie przepasci, o kurwa,
sprzatneli go, panie generale, upolowali strzelba na jaguary
w wawozie Anima Sola mimo ochrony mojego autorytetu,
skurwysyny, mimo moich kategorycznych telegramow,
kurwa, ale teraz dowiedzg sig, z kim majg do czynienia,
parskal, toczyl piane zo6lci nie tyle z wicieklosci za
niesubordynacje, ile z przekonania, ze co§ waznego ukry-
wali przed nim, skoro odwazyli si¢ sprzeciwi¢ piorunom
jego wladzy, czujnie przystuchiwat sie oddechowi tych, co
go informowali, wiedzial bowiem, zZe tylko ten, ktéry znat
prawde, miatby odwage oktamac go, Sledzit tajemne
intencje dowddztwa naczelnego, by zobaczy¢, ktéry

z nich byl zdrajcg, ty, ktérego wyciagnalem z dna, ty,
ktorego potozylem spac na t6zku ze zlota, gdy znalazltem
cie na ziemi, ty, ktéremu uratowatem zycie, ty, ktérego
kupitem za wieksze niz cokolwiek pieniadze, wy wszyscy,
takie syny, gdyz tylko jeden z nich $mial zniewazy¢
telegram podpisany moim imieniem i poS§wiadczony pie-
czecia pierécienia jego wladzy, osobiscie wiec podjat sie
dowddztwa nad Operacja Odzysk, wydajac kategoryczny
rozkaz, by w ciagu najwyzej czterdziestu odmiu godzin
odnalez¢ go zywego i przyprowadzi¢ mi go, a jesli odnajda
go martwego, to przyprowadzi¢ go zywego, a jesli go nie
odnajda, to przyprowadzi¢ mi go, rozkaz tak jasny i groz-
ny, ze przed uplywem przewidzianego czasu przyszli do
niego z wiadomoscia, panie generale, ze znaleziono go
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w zaro$lach przepasci z ranami spowodowanymi przez
zlote kwiaty frailejones, bardziej zywego niz my, panie
generale, zdrowego i uratowanego cudem za wstawiennic-
twem jego matki, Bendiciéon Alvarado, ktéra raz jeszcze
data dowdd swego milosierdzia i swojej wladzy na osobie
tego, ktory usitowal przynies¢ ujme jej pamieci, zniesli go
indiariskimi $ciezkami w hamaku zawieszonym na palu,
w eskorcie grenadieréw poprzedzanej przez konnego
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herolda, potrzasajacego dzwoneczkami sumy, zeby wszys-
cy wiedzieli, iz jest to za sprawg tego, ktory rzadzi, ztozyli
go w sypialni honorowych gosci patacu prezydenckiego,
pod natychmiastowa opieka odpowiedzialnego za jego
stan ministra zdrowia, dopdki Erytrejczyk nie skoniczyt
przerazajacego raportu napisanego wiasnorecznie i po-
Swiadczonego jego inicjatami na prawym marginesie kaz-
dej z trzystu piecdziesieciu stron kazdego z tych siedmiu
tomow, ktére podpisuje wlasnym imieniem, sygnuje
i gwarantuje wlasna pieczecia dnia czternastego, miesiaca
kwietnia tego roku, z taski Pana Naszego, ja, Demetrio
Aldous, audytor swietej Kongregacji Kultu Bozego, pro-
motor i krzewiciel wiary, z mandatu Konstytucji Ogrom-
nej, i dla uswietnienia sprawiedliwosci ludzi na ziemi
i wiekszej chwaly Boga w niebie potwierdzam i wykazuje,
ze jest to jedyna prawda, cata prawda i tylko prawda,
ekscelencjo, oto ona. I rzeczywiscie byla tam, uchwycona
w siedmiu opieczetowanych bibliach, tak nieuchronna
i brutalna, ze tylko cztowiek obojetny wobec uroku chwaty
i obcy interesom jego wladzy odwazy! sie ja wyltozy¢ bez
ostonek niewzruszonemu starcowi, ktéry, nie mrugnawszy
okiem, wystuchat go, wachlujac sie w wiklinowym fotelu
na biegunach, zaledwie wzdychajac po kazdej $miertelnej
rewelacji, zaledwie méwiac aha za kazdym razem, gdy
dostrzegatl zapalajace sie Swiatlo prawdy, aha, powtarzat,
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ploszac kapeluszem kwietniowe muchy podniecone re-
sztkami jadla, przetykajac cate prawdy, prawdy gorzkie,
prawdy jak rozpalajace si¢ w ciemnoSciach jego serca
rozzarzone wegle, gdyz wszystko bylo farsg, ekscelencjo,
jarmarczna maszynerig, ktéra on sam mimowolnie wprawit
w ruch, gdy postanowil, by cialo jego matki zostato
wystawione na widok publiczny na lodowym katafalku na
dlugo przedtem, niz ktokolwiek pomyslat o zastugach jej
Swietosci, i tylko po to, by zaprzeczy¢ ztosliwym domys-
tom, ze zgnilas przed $miercia, oszustwo cyrkowe, w kto-
rym sam nie§wiadomie wziagt udziat z chwilg, gdy przyszli
do niego z wiadomoscia, ze, panie generale, jego matka,
Bendicion Alvarado, byla cudotworczynig, i rozkazat, by
we wspanialej procesji obnoszono cialo po najbardziej
zapadtych zakatkach jego rozlegtego kraju bez posagéw, by
kazdy dowiedziat sie, jaka nagroda czeka cie za twe cnoty
po tylu latach jatlowych umartwien, po tylu ptakach malo-
wanych bez najlichszej zaplaty, matko, po tylu uczynkach
mitosci bez stowa podziekowania, chociaz nigdy nie przy-
sztoby mi na my$l, ze ten rozkaz mial zamieni¢ sie

w szalbierstwo falszywych chorych na wodnga puchline,
ktérym ptacono, by publicznie sie odwodnili, zaptacili
dwiescie pesos rzekomemu zmarlemu, ktéry wyszedt
z grobu i posuwajac sie na kleczkach, pojawit wéréd ttumu
przerazonego postrzepionym catunem i ustami pelnymi
ziemi, zaplacili osiemdziesiat pesos Cygance, ktéra udala,
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ze rodzi na srodku ulicy ptéd o dwoéch gtowach, ponoszac
w ten sposo6b kare za rozpowiadanie, ze cuda sa sprawka
rzadu, i rzeczywiscie byly nig, ani jeden $wiadek nie
pozostal nieoptacony w haniebnym spisku zawigzanym
przez jego pochlebcéw nie w niewinnym celu przypodoba-
nia mu sie, jak to przypuszczal monsignore Demetrio

Aldous na poczatku swego Sledztwa, nie, ekscelencjo, byt
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li

to brudny interes jego zwolennikéw, najbardziej skan-
daliczny i $wietokradczy z tych, jakie podejmowano

w cieniu jego wladzy, gdyz tymi, co wymyslali cuda

i kupowali $wiadectwo klamstw, byli ci sami poplecznicy
jego rzadow, ktorzy fabrykowali i sprzedawali relikwie
sukni s§lubnej zmartej panny mtodej, jego matki, Ben-
dicién Alvarado, aha, ci sami, ktérzy drukowali obrazki

i bili medaliki z jej wizerunkiem krélowej, aha, ktérzy
wzbogacili sie na lokach jej wloséw, aha, buteleczkach
wody z jej boku, aha, na calunach z diagonalu, gdzie farba
malowali mlode ciato panny $piacej na boku z dtonig na
sercu, i ktore jardami byly magazynowane na zapleczu
sklepikow Hindus6éw, ogromne szalbierstwo oparte na
domniemaniu, Ze cialo w spragnionych oczach niekon-
czacych sie ttumoéw, defilujacych gloéwng nawa katedry,
nie ulegato rozkladowi, podczas gdy prawda byta cal-
kowicie inna, ekscelencjo, taka mianowicie, iz cialo jego
matki bylo zakonserwowane nie dzieki jej Swietosci i nie
dzieki parafinowym tatom i kosmetycznym oszustwom,
ktore nakazat stosowac przez zwykla synowska dume, ale
dzieki zastosowaniu najchytrzejszych sztuk taksydermii,
wysuszeniu i wypchaniu na wzér zwierzecych eksponatéw
w muzeach nauk przyrodniczych, jak stwierdzitlem to
moimi wlasnymi rekami, matko, otworzylem szklang urne
z symbolami pogrzebowymi rozsypujacymi sie przy byle
oddechu, zdjatem ci wianek z kwiatéw pomaranczy z za-
$niedziatej czaszki, ktorej twarde wlosy z grzywy Zrebicy
zostaly wyrwane wlos po wlosku, by sprzedac je jako
relikwie, wyjalem cie spod zniszczonych nitek, slubnych
strzepow i jalowych resztek, i trudnych zmierzchéw
saletry $mierci, i wazytas nie wiecej niz dynia w stoncu,

i pachniata$ starym zapachem kufrowego dna, i w twoim
wnetrzu czué bylo goraczkowy niepokdj, ktéry wydawat
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sie szelestem twojej duszy, a byt szczekaniem moli
zzerajacych cie od srodka, rozpadatas sie sama, gdy
chcialem podeprzec cie ramionami, bo opréznili wnetrz-
nosci z wszystkiego, co podtrzymywato twoje zywe ciato
matki $piacej z dtonig na sercu, i wypchali cie szmatami,

z tego wszystkiego, co bylo twoje, nie pozostato nic poza
skorupa przekltadarica, ktéra rozkruszyla sie, zaledwie
uniesiona w fosforyzujacym powietrzu $wietlikéw twoich
kosci, i ledwie dalo sie stysze¢ szmer pchlich skokéw ze
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szklanych oczu na plyty kosciota w zmierzchu, a stata sie
niczym, byly to resztki zniweczonej matki, ktére wozni
zebrali szufelka z podlogi, by z powrotem wrzucic je byle
jak do trumny na oczach monolitycznej obojetnosci
nieodgadnionego satrapy, ktérego oczy iguany nie po-
zwolily przedrze¢ sie najmniejszemu wzruszeniu nawet
wtedy, gdy pozostal sam w nieoznakowanej berlince
z jedynym czlowiekiem na tym $wiecie, ktéry odwazyt sie
postawic go na wprost zwierciadta prawdy, obaj przy-
gladali sie poprzez mgietke firanek hordom nedzarzy
odpoczywajacych po cieptym popoludniu w chiodzie
bram, gdzie przedtem sprzedawano broszurki o zbrod-
niach okrutnych i mitosciach nieszczesliwych, i kwiatach
miesozernych, i niepojetych owocach ostabiajacych wole,
a teraz dostrzec mozna bylo jedynie ogtuszajaca wrzawe
straganow falszywych relikwii z sukni i ciala jego matki,
Bendicion Alvarado, gdy wtem doznal wrazenia, ze mon-
signore Demetrio Aldous przechwycil jego mysl, oderwat
bowiem oczy od cizby inwalidéw i szepnal, ze w ostatecz-
nym rachunku ze skrupulatnosci jego dociekant wynika
rowniez co$ pozytywnego, a mianowicie pewnosc, ze ci
biedni ludzie kochaja jego ekscelencje jak wlasne zycie,
gdyz monsignore Demetrio Aldous dojrzal przewrotnosc¢
wewnatrz palacu prezydenckiego, zobaczyl chciwosé
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w pochlebstwie i przebiegla stuzalczos¢ posréd pro-
sperujacych pod ostong wladzy, poznat za to nowy
rodzaj mitosci posrod ttumoéw nedzarzy, ktérzy niczego
od niego nie oczekiwali, gdyz niczego nie oczekiwali

od nikogo, i otaczali go ziemska wiarg, ktéra mozna

bylo wzigé w dlonie, i wiernoscia bez ztudzen, gdybyz
cho¢ taka obdarzano Boga, ekscelencjo, ale on nawet

nie mrugnal Wobec tej zadziwiajacej rewelacji, ktéra

w innym czasie skrecitaby mu wnetrznosci, nawet nie
westchnat, pomyslal jedynie sam dla siebie ze skrywanym
niepokojem, ze tylko by tego brakowalo, prosze ksiedza,
tylko tego brakowato, by nikt mnie nie kochat teraz,
kiedy ksiadz z radoscia okryje sie chwala mojego nie-
szcze$cia pod zlotymi koputami swego podstepnego
$wiata, gdy on tu zostaje z niesprawiedliwym brze-
mieniem prawdy, bez troskliwej matki, ktéra pomogtaby
mu je znie$¢, samotniejszy niz lewa reka w tej ojczyZznie,
ktorej nie wybieralem dobrowolnie, tylko dano mi ja

w takim stanie, w jakim ja ksiadz zobaczyt, czyli taka,
jaka byla zawsze, z tym uczuciem nierzeczywistosci,

z tym smrodem géwna, z tymi ludZmi bez historii,
ktérzy w nic nie wierzg procz zycia, oto ojczyzna,

ktéra mi narzucono, o nic nie pytajac, prosze ksiedza,

z czterdziestoma stopniami upatu i dziewieédziesiecioma
o$mioma procentami wilgotnosci w wyscielanym cieniu
prezydenckiej berlinki, wdychajac kurz, ogluszony prze-
wrotnoscia przepukliny wydajacej podczas audiencji ostry

Strona 98



8547
gwizd ekspresu do kawy, nie majac nikogo, z kim
mogltby przegra¢ w domino, ani nikogo, komu mégtby
naprawde wierzy¢, prosze ksiedza, niech ksigdz wejdzie
w moja skore, ale nie powiedzial tego, zaledwie westchnat,
zaledwie zamrugal szybko powiekami i uprosit mon-
signore Demetria Aldousa, by brutalna rozmowa tego
160
popoludnia zostala miedzy nami, ksiagdz nic mi nie
powiedzial, prosze ksiedza, ja nie znam prawdy, prosze
mi to przyrzec, i monsignore Demetrio Aldous przyrzekl
mu, ze oczywiscie, jego ekscelencja nie zna prawdy,
meskie stowo honoru. Proces kanonizacyjny Bendicién
Alvarado zostal zawieszony w zwiazku z niewystarczajaca
iloécia dowodéw i edykt z Rzymu zostal rozpowsze-
chniony z ambon za oficjalnym przyzwoleniem i decyzja
rzadu o przeciwstawieniu si¢ wszelkim protestom lub
prébom burzenia tadu publicznego, sity porzadkowe
nie interweniowaly jednak, gdy hordy rozjatrzonych
pielgrzymow rozpalily drzwiami bazyliki prymasowskiej
ogniska na placu Broni i kamieniami rozbily witraze
aniotéw i gladiatoréw patacu nuncjusza papieskiego, zruj-
nowali wszystko, panie generale, ale on nie ruszyt sie
z hamaka, obiegli klasztor Baskijek, by wymarty tam
z glodu, spladrowali koscioty, domy misyjne, zniszczyli
wszystko, co mialo jakikolwiek zwigzek z ksiezmi,
panie generale, ale on tkwil nieruchomo w hamaku
w chlodnym pétmroku bugenwilli, péki dowddcy jego
Sztabu Generalnego nie przyznali sie w pelnym skladzie,
Ze nie sa w stanie uspokoi¢ wzburzonych nastrojéw
i zaprowadzi¢ porzadku bez przelewu krwi, jak to
uzgodniono, i dopiero wtedy wstal, zjawil sie w urzedzie
po tylu miesigcach nierébstwa i uroczyscie przyjat na
siebie osobiscie i zywym stowem cala odpowiedzialnos¢
za wcielenie woli narodu w dekret, ktory ustanowit
z wlasnego natchnienia i oglosit na wlasny rachunek
i ryzyko, nie uprzedzajac sit zbrojnych i nie konsultujac
sie ze swymi ministrami, i w ktérego pierwszym artykule
proklamowat cywilng swietoé¢ Bendicion Alvarado naj-
wyzsza decyzja wolnego i niezawistego narodu, mianowat
ja krolowa narodu, uzdrowicielka chorych i nauczycielka
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ptakoéw, i ustanowiono dniem $wieta narodowego date jej
narodzin, a w artykule drugim, zyskujacym waznosé

z chwilg ogloszenia niniejszego dekretu, wypowiedziano
wojne miedzy tym narodem a sitami Stolicy Apostolskiej,
z wszystkimi konsekwencjami przewidywanymi w takich
wypadkach w odniesieniu do praw czlowieka i obowiazu-
jacych traktatéw miedzynarodowych, a w artykule trze-
cim nakazano natychmiastowa banicje, uroczysta i pub-
liczng, pana prymasa i - kolejno - biskupow, prefektow
apostolskich, ksiezy i zakonnic oraz tych wszystkich
rodakow jak i cudzoziemcéw majacych jakikolwiek zwig-

Strona 99



8547
zek ze sprawami Boga, bez wzgledu na ich pochodzenie
i tytuly, przebywajacych na terenie kraju i w obrebie
piecdziesieciu mil morskich wéd terytorialnych, i na-
kazano w artykule czwartym i ostatnim wywlaszczenie
dobr Kosciola, jego Swiatyn, jego klasztoréw, jego szkot,
jego ziem uprawnych, obejmujac nim wszystkie narzedzia
i zwierzeta, cukrownie, fabryki i warsztaty, jak tez wszyst-
ko, co stanowi jego realna wtasnos¢, chocby zarejest-
rowang na nazwiska 0s6b trzecich, ktore to dobra przejs¢
maja na posmiertny fundusz swietej Bendicion Alvarado
od Ptakéw, jako jego czesé dla uswietnienia jej kultu,
uwiecznienia jej wielkosci, poczynajac od daty wystawie-
nia niniejszego dekretu ogloszonego zywym stowem
i opieczetowanego pierécieniem najwyzszego i nieodwota-
Inego autorytetu wladzy najwyzszej, wykona¢, odmasze-
rowac. Poséréd petard radosci, dzwonéw chwaly i muzyki
wesela, jakimi uczczono wydarzenie cywilnej kanonizacji,
on osobiscie nadzorowat realizacje dekretu, by jego po-
stanowienia wypelniane byly bez szalbierczych manew-
réw, chcac upewnic sie, ze nie padnie ofiara nowych
oszustw, znéw chwycit w swe pewne atlasowe rekawiczki
cugle rzeczywistosci, jak za czaséw wielkiej chwaly, gdy
162
ludzie zastepowali mu na schodach droge, by prosi¢
o przywrécenie wyscigéw konnych na ulicy, a on roz-
kazywat zgoda, o przywrécenie wyscigéw w workach
i rozkazywal zgoda, i pojawiat sie w najnedzniejszych
gospodarstwach, by wytlumaczy¢, jak nalezy sadzac¢ kury
na jaja i jak kastrowac byczki, nie zadowolil sie bo-
wiem osobistym sprawdzeniem drobiazgowych akt inwen-
taryzacyjnych dotyczacych débr koscielnych, lecz kie-
rowat réwniez formalnymi ceremoniami wywlaszczania,
by pomiedzy jego wola a jej wypelnieniem nie powstata
najmniejsza luka, poréwnywat prawdy z dokumentéw
z kfamliwymi prawdami zycia rzeczywistego, dopilnowat
banicji wiekszych zgromadzer podejrzanych o zamiar
przemycenia w torbach o podwoéjnym dnie i w spre-
parowanych stanikach tajemnych skarbéw ostatniego wi-
cekrola, ktore lezaly spokojnie zagrzebane na cmenta-
rzach biedakéw, mimo iz tak zaciekle federalistyczni
wodzowie poszukiwali ich podczas dtugich lat kolejnych
wojen, i nie tylko rozkazal, by kazdy czlonek Kosciola za
caly bagaz miat jedynie ttumoczek z odzieza, ale réwniez
zadecydowat bezapelacyjnie, by odtransportowano, jak ich
Pan Bég stworzyl, nieokrzesanych wiejskich probosz-
czéw, ktérym bylo wszystko jedno, czy bedg ubrani, czy
nadzy, byle zmieniono im miejsce pobytu, prefektow
obszaréw misyjnych zniszczonych przez malarie, gtadkich
i dumnych biskupéw, a wraz z nimi kobiety, wstydliwe
siostry milosierdzia, zahartowane misjonarki przyzwycza-
jone do ujarzmiania przyrody i wyciskania jarzyn z pus-
tyni, roste Baskijki, wirtuozki gry na klawikordzie, i sale-
zjanki o delikatnych dloniach i nieskazitelnych ciatach,
gdyz nawet w tym stanie catkowitej nagosci, w jakim
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rzucono je w $wiat, mozna bylo rozpoznaé ich po-
chodzenie klasowe, réznice w ich pozycji i nieréwnosé
163

ich zaje¢, w miare jak przechodzily pomiedzy workami
kakao i solonych ryb w olbrzymim hangarze urzedu
celnego, przechodzily w wirujacym tumulcie wstydliwych
owiec, krzyzujac rece na piersiach, probujac ukry¢ sie
jedna za drugga, oslaniajac swdéj wstyd przed jakby wy-
kutym z kamienia starcem pod $migtami wentylatora,

a on przygladat sie im, nie oddychajac, nie odrywajac
oczu od tego miejsca, ktéredy musial przetoczy¢ sie,

nie majac innego wyjscia, potok rozebranych kobiet,
przygladat im sie obojetnie, nie mrugnawszy okiem,
poki zadna nie zostala na terytorium panstwa, bo to

byly ostatnie, panie generale, a mimo to zapamietat
jedna, ktéra szybkim rzutem oka oddzielit od tltumu
przestraszonych nowicjuszek, zwroécit na nig uwage, cho-
ciaz niczym nie wyrézniata sie od innych, byla krepa,

o ttustych posladkach, wielkich i élepych piersiach, nie-
zdarnych rekach, urwistym wzgérku fonowym, wlosach
obcietych sekatorem, zebach rozsunietych i mocnych
jak siekiery, o matym nosie, ptaskich stopach, nowicjuszka
taka sobie, jak wszystkie, ale on poczul, ze jest jedyna
kobieta w trzodzie rozebranych kobiet, jedyna, ktora,

nie patrzac na niego, przeszla obok, pozostawiwszy
ciemna smuge lesSnego zwierzecia, zabierajac mi moje
powietrze niezbedne do zZycia, i ledwie zdazyt doscignac
ja swoim obojetnym dotychczas wzrokiem, by zobaczy¢
ja po raz drugi na nigdy wiecej, gdy oficer stuzb ewi-
dencyjnych znalazl nazwisko w alfabetycznym spisie
i krzyknal Nazareno Letycja, a ona odpowiedziala gtosem
mezczyzny: obecna. Taka ja widzial przez reszte swego
zycia, obecna, poki ostatnie tesknoty nie wyciekty szcze-
linami pamieci, i przetrwat tylko jej obraz na zwitku
papieru, na ktérym napisal Letycjo Nazareno, duszo
mej duszy, zobacz, co stalo sie ze mng bez ciebie,
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ukryl go w schowku, gdzie trzymat pszczeli mioéd, wy-
jmowat go i czytal, gdy wiedzial, Ze jest sam, i znéw

go zwijal, przez ulotng chwile przezywszy niezapomniane
popotudnie promieniejacych deszczy, gdy zaskoczono
go wiadomoscia, panie generale, ze cie repatriowano,
wypelniajac rozkaz, ktérego nie wydal, gdyz jedynie
szeptal Letycja Nazareno, wpatrujac sie w ostatni po-
pielaty statek, ktory zatonal na horyzoncie, Letycja Na-
zareno, powtorzyl glosno, zeby nie zapomniec¢ imienia,

i to wystarczyto, by prezydenckie stuzby bezpieczeristwa
porwaly ja z klasztoru na Jamajce i wywiozly zakne-
blowang, w kaftanie bezpieczenistwa, wewnatrz sosnowej
skrzyni z opieczetowanymi okuciami i napisami ze smoty,
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uwaga szklo, do not drop this side up i z eksportowa
licencja w porzadku, z odpowiednim konsularnym ofran-
kowaniem dwoéch tysiecy oSmiuset krysztalowych kie-
lich6w do szampana dla prezydenckiej piwnicy, zata-
dowano ja w podréz powrotna do tadowni weglowca
i odstawiono naga i oszolomiong narkotykami do t6zka
z kapitelami w sypialni dla gosci honorowych, tak jak
mial ja wspominac o trzeciej po poludniu w macznym
Swietle moskitiery, byla spokojna spokojem snu natu-
ralnego tylu innych bezwladnych kobiet, ktére otrzy-
mywal, nie proszac o nie, i ktére brat w tym pokoju,
nie budzac ich nawet z luminalowego letargu, dreczony
okrutnym uczuciem rozpaczy i porazki, tyle ze Letycji
Nazareno nie dotknal, przyjrzat sie §piacej z rodzajem
dzieciecego zdziwienia, zaskoczony tym, jak bardzo zmie-
nila sie jej nagosc od chwili, gdy zobaczyl ja w portowych
hangarach, utozyli jej wlosy w loki, ogolili ja calg, nawet
w najintymniejszych miejscach, pomalowali jej na czer-
wono paznokcie u rgk i nég, pociggneli jej usta szminka,
natozyli 16z na policzki i pizmo na powieki, wydzielata
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teraz stodka won, ktéra zabila twoja skryta smuge dzikie-
go zwierzecia, co u licha, zmarnowali mi ja, chcac po-
prawi¢, tak ja odmienili, ze nie potrafil dojrzec jej nagosci
pod niezdarnie ogolona skéra, przypatrywat sie jej zanu-
rzonej w ekstazie luminalu, zobaczyl ja wyplywajaca,
zobaczyt budzaca sig, zobaczyl widzaca go, matko, to byla
ona, Letycja Nazareno mojego rozczarowania, skamienia-
ta ze strachu przed kamiennym starcem, bezlitoénie
przygladajacym sie jej poprzez mzawke moskitiery, prze-
razona nieodgadnionymi zamiarami jego milczenia, nie
mogta bowiem wyobrazié¢ sobie, iz mimo jego niezliczo-
nych lat i jego bezkresnej wladzy jest bardziej przerazony
niz ona, bardziej samotny, bardziej zdezorientowany, nie
wiedzacy, co robi¢, tak oszolomiony i bezbronny jak
wtedy, gdy po raz pierwszy poznat kobiete, markietanke,
ktora zaskoczyl o poinocy kapiaca sie nago w rzece

i ktorej site i ksztalty wyobrazil sobie, styszac jej prycha-
nie klaczy po kazdym wynurzeniu, styszat jej $miech,
ciemny i samotny w ciemnosci, czul rados¢ jej ciata

w ciemnodci, ale byl sparalizowany ze strachu, bo byt
jeszcze prawiczkiem, cho¢ awansowal na porucznika ar-
tylerii w trzeciej wojnie domowej, jednak strach przed
niewykorzystaniem okazji byt silniejszy niz strach przed
napascia, i wowczas wszedl do wody, tak jak stat, w sztyl-
pach, w pasie fadowniczym, z chlebakiem, maczeta i strze-
Iba, skrepowany tyloma wojennymi przeszkodami i tylo-
ma tajemnymi lekami, ze kobieta z poczatku myslala, ze
ktos konno wjechat do wody, ale natychmiast spostrzegta,
ze to tylko biedny, przestraszony mezczyzna, i zaopieko-
watla sie nim w spokojnych wodach swego milosierdzia,
przeprowadzila go za reke przez ciemno$c¢ oszotomienia,

Strona 102



8547
gdyz nie mogl odnalez¢ drogi w ciemnosci wod, radzita
mu w ciemnoéci glosem matki, by zlapat sie mocno moich
166
ramion, zeby prad cie nie znidsl, zeby nie kucat w wodzie,
ale kleknat mocno na dnie i oddychat powoli, zeby
starczylo ci oddechu, a on robit to, co mu radzita,

z chlopieca ulegloscia, myslac, matko moja, Bendicion
Alvarado, jak to, kurwa, kobiety robig, zeby wszystko
robic tak, jakby to wlasnie przed chwilag wymyslily, jak to
robig, ze tak bardzo sa mezczyznami, mysélat, gdy ona
zdzierala z niego ten zbyteczny posag z innych, mniej
przerazajacych i nie tak ponurych wojen jak ta samotna
wojna z woda po szyje, umart z przerazenia pod ostona
tego ciala pachnacego sosnowym mydtem, gdy odpieta mu
sprzaczki obydwu paséw, i rozpietam mu guziki od
rozporka, i struchlatam z przerazenia, bo znalaztam nie to,
czego szukalam, tylko ogromne jadro ptywajace jak ropu-
cha w ciemnosci, puscila je przestraszona, odsunela sie,
spieprzaj do mamusi, niech cie zamieni na innego, powie-
dziata mu, ty sie nie nadajesz, bo pokonat go ten sam
atawistyczny strach unieruchamiajacy go przed nagoscia
Letycji Nazareno, do ktérej rzeki nieprzewidzianych woéd
nie mial wejs¢ nawet z wszystkim, co miat na sobie,
dopoki ona nie uzyczytaby mu ratunku swego milosier-
dzia, sam zakryl ja przescieradlem, puszczat jej na gramo-
fonie az do zdarcia cylindra piosenke o biednej Delgadinie
krzywdzonej miloScig swego ojca, niezdarnymi fapami
wsadzit do wazonéw filcowe kwiaty, by nie zwiedly jak
naturalne, zrobil wszystko, co mu przyszto na mysl, by
uczynic ja szczesliwg, utrzymujac jednak bez zmian rygor
porwania i kare nagosci, aby zrozumiala, ze bedzie ser-
decznie podejmowana i serdecznie kochana, ale bez moz-
liwosci ucieczki od tego przeznaczenia, i zrozumiata to
tak dobrze, ze podczas pierwszej préby przezwyciezenia
strachu rozkazata mu w milczeniu, prosze, panie generale,
otworzy¢ okno, zeby wpuscic¢ troche $§wiezego powietrza,
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i otworzyl, zeby znéw je zamknat, bo ksiezyc $wieci mi

w twarz, zamknal, spetniat jej rozkazy, jakby byly milosie-
rdziem, tym bardziej ulegly i pewny siebie, im bardziej
wiedzial o zblizajacym sie popotudniu promieniejgcych
deszczy, gdy wslizgnat sie pod moskitiere i ubrany poto-
zyl sie przy niej, nie budzac jej, sam rozkoszowat sie

w ciggu diugich nocy tajemniczymi fluidami jej ciala,
wdychat jej won dzikiej suki, z nadejSciem "miesigczki
cieplejsza, az odrost mech jej brzucha i obudzita sie
przerazona, krzyczac, zeby wynosit sie stad, generale,

i wstal ciezki i ospaly, by ponownie polozy¢ sie przy niej,
gdy spala, i tak cieszy! sie nig, nie dotykajac jej przez
pierwszy rok uwiezienia, poki nie przywykta budzic sie

u jego boku, nie rozumiejac, dokad ptyna ukryte nurty
tego nieodgadnionego starca, ktéry zrezygnowat z kadzi-
det wiadzy i urokéw Swiata, poswiecajac sie kontemp-
lowaniu jej i stuzeniu, tym bardziej zaniepokojona, im
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bardziej on przeczuwat zblizajace si¢ popotudnie promie-
niejacych deszczy, kiedy potozyt sie na niej, gdy spala, tak
jak wszedl do wody, we wszystkim, co miat na sobie,

w mundurze bez dystynkcji, z pasem od szabli, z pekiem
kluczy, w sztylpach, butach jezdzieckich ze zlota ostroga,
w napadzie koszmaru, ktéry ja obudzil przerazona, pré-
bujaca zrzucié z siebie tego konia przystrojonego w bojo-
wy rynsztunek, ale on byl tak zdecydowany, ze po-
stanowila zyska¢ na czasie, chwytajac sie ostatniej deski
ratunku, ze niech pan zdejmie te uprzaz, generale, bo
mnie uwiera w serce tymi kéteczkami, i zdjat ja, zeby zdjat
ostroge, generale, bo kaleczy mi kostki ta zlotg gwiazda,
zeby odpial ten pek kluczy od pasa, bo mnie kole

w biodro, a on w kornicu robit to, co mu rozkazywata,
chociaz potrzebowala trzech miesiecy, by sktoni¢ go do
odpiecia paséw od szabli, ktére przeszkadzaja mi od-
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dycha¢, i nastepny miesiac na sztylpy, bo w sercu mnie
boli od tych sprzaczek, byta to walka powolna i ucigzliwa,
ktoéra, nie denerwujac go, przyhamowata, a on w koricu
ustepowal, by sie jej przypodoba¢, tak iz zadne z nich
nigdy sie nie dowiedzialo, jak to sie stalo, ze nadszedt 6w
ostateczny kataklizm krétko po drugiej rocznicy po-
rwania, kiedy jego chtodne i czule, wedrujace bez celu
dtonie potknely sie przypadkowo o ukryte klejnoty $pia-
cej nowicjuszki, a ona obudzila sie wstrzasnieta bladym
potem i drzeniem $mierci i nie prébowata zrzuci¢ z siebie
ani zboznie, ani bezboznie tego nieoswojonego zwierze-
cia, ktére miata na sobie, lecz wzruszyla go ostatecznie,
btagajac, ciggnij buty, bo zabrudzisz mi moje brabanckie
przedcieradla, i Sciagnat je jak mogl, zdejmij sztylpy

i spodnie, i bandaz, zdejmij wszystko, zycie moje, bo cie
nie czujeg, tak iz nie wiedzial, kiedy znalazl sie w stanie,

w ktérym znata go tylko jego matka w $wietle melan-
cholijnych harf geranium, pozbawiony strachu, wolny,
przeistoczony w gladiatorskiego bizona, ktéry w pierw-
szym ataku zniést wszystko, co napotkal na swej drodze,
i runal twarza w dét w przepasé milczenia, gdzie tylko
stychac byto skrzypienie okretowych wregdéw SciSnietych
zebow Nazareno Letycji, obecna, chwycita sie moich
wloséw wszystkimi palcami, Zzeby nie umrzeé samotnie
w bezdennej przepasci, w ktérej umieralem naglony
w tym samym czasie i z ta sama silg przez wszystkie
gwaltowne potrzeby ciata, i mimo to zapomniat o niej,
zostal sam w mrokach, szukajac samego siebie w stonawej
wodzie swych lez, generale, w delikatnej nitce swej
wolowej §liny, generale, w zdziwieniu swego zdziwienia,
matko moja, Bendiciéon Alvarado, jak to mozliwe, zeby
przezy¢ tyle lat, nie znajac takiej meczarni, ptakal, za-
mroczony pragnieniami swoich nerek, wiazka petard
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w trzewiach, émiertelnym rozdarciem miekkiego jadra, co
wyrwalo mu z korzeniami wnetrznosci i przemienito

w poderzniete zwierze, ktérego drgawki agonii oprys-
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kiwaly Swieze przescieradla parzaca i kwasna mazia, prze-
palajaca w jego pamieci powietrze z plynnego szkla tego
popotudnia promieniejacych deszczy z moskitiery, bo to
bylo géwno, generale, pariskie wiasne géwno.

Na kroétko przed zachodem stonica, kiedy skoniczylismy
wyrzucaé zgnile czaszki krow i uporzadkowalismy nieco
ten niesamowity balagan, nie zdotaliémy jeszcze doprowa-
dzi¢ trupa do stanu upodobniajacego go do obrazu z jego
legendy. Oskrobaliémy go rybackimi nozami, by zedrze¢

z niego naro$le z morskiego dna, przemylismy kreoling,
natarliSmy sola kamienna, by zedrze¢ wrzody rozktadu,
posypaliémy krochmalem, by ukry¢ pakutly i parafinowe
odlewy, ktérymi musieliémy zalata¢ mu twarz podziobang
przez Scierwie ptaki, naktadajac r6z i szminkujac usta,
przywrociliSmy jej kolor zycia, ale nawet szklane oczy
wsadzone w puste oczodoty nie zdotaly nada¢ mu wiad-
czego wygladu nieodzownego, by wystawié¢ zwtoki na
widok ttuméw. W tym samym czasie w sali Rady Mini-
strow obwieszczaliSmy przymierze wszystkich przeciwko
despotyzmowi wiekéw, by rozdzieli¢ miedzy siebie na
rowne czesci tupy jego wladzy, gdyz wrécili wszyscy,
Sciggnieci zakleciem tajnej, lecz niedajacej sie¢ powstrzymac
wiesci o jego $mierci, wrocili liberatlowie i konserwatysci
pogodzeni przy popiolfach tylu lat zawiedzionych ambicji,
generalowie z naczelnego dowd6dztwa, ktérzy utracili
orient wladzy, trzej ostatni ministrowie cywilni, prymas,
wszyscy, ktérych nie chcialby tu widzie¢ siedzacych przy
dlugim orzechowym stole, prébujacych uzgodnic forme,
171

w jakiej nalezy poda¢ wiadomos¢ o tej niewiarygodnej
$mierci, by zapobiec przedwczesnej eksplozji ttumow

na ulicy, wpierw biuletyn numer jeden pierwszej nocy
nad ranem, o lekkim pogorszeniu sie stanu zdrowia,
zmuszajagcym do zawieszenia obowigzkéw publicznych

i audiencji cywilnych oraz wojskowych jego ekscelencji,
pOzniej drugi biuletyn lekarski, w ktérym ogtaszano,

ze dostojny pacjent w konsekwencji niedyspozycji wia-
Sciwej jego wiekowi zmuszony jest pozostaé¢ w swych
prywatnych pokojach, i wreszcie, bez zadnego ogltoszenia,
nieustajace bicie w dzwony katedralne o promiennym
Swicie cieplego, sierpniowego wtorku $mierci oficjalnej,

o ktorej nikt nigdy nie moégt twierdzi¢ z cala pewnoscia,

iz rzeczywiscie byla jego $émiercia. Czulisémy sie bezbronni
wobec tej oczywistosci, zobowigzani wobec Smierdzacych
zwlok tego, ktérego nie byliSmy zdolni nikim zastgpic¢
wobec $wiata, gdyz w swych starczych pelnomocnictwach
sprzeciwil sie podjeciu jakichkolwiek decyzji o losie
ojczyzny po nim, z nieujarzmionym uporem starucha
oparl sie wszystkim sugestiom podsuwanym mu od
czasu, gdy rzad przenidst sie do ministerialnych gmachow
o lustrzanych szybach, a on zostal sam w bezludnym
domu swej absolutnej wladzy, spotykaliémy go idacego
przez sen, przepychajacego sie posrod zniszczen spo-
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wodowanych przez krowy, niemajacego kim rzadzi¢,
jesli nie liczy¢ Slepcéw, tredowatych i paralitykow, ktorzy
umierali w zachwaszczonych rézach nie wskutek choroby,
lecz ze starosci, a jednak byt tak przytomny i uparty,
ze dobywaliSmy z niego tylko wykrety i odroczenia,
ilekro¢ stawialismy przed nim problem natychmiastowego
uporzadkowania sprawy jego dziedzictwa, méwit bowiem,
ze myslenie o tym, jaki ma by¢ $wiat po jego odejsciu,
przynosi takiego samego pecha jak $émier¢, kurwa, skoro
172
tak czy owak po mojej $mierci wréca politycy, zeby
podzieli¢ sie tymi duperelami, jak w czasach konser-
watystow, sami zobaczycie, méwil, znowu rozdziela
wszystko pomiedzy ksiezy, jankeséw i bogaczy, i oczy-
wiécie guzik dla biedakéw, bo tym beda zawsze tak
dokopywa¢, ze w dniu, kiedy géwno nabierze wartosci,
biedacy urodza sie bez dupy, sami zobaczycie, méwit,
cytujac kogos ze swych czaséw chwaly, kpiac nawet
z samego siebie, kiedy powiedzial nam, duszac sie ze
$miechu, ze na te trzy dni, przez ktére ma nie zy¢,
to nie warto wiez¢ go az do Jerozolimy, by pogrzebac
w Grobie Swietym, i skoriczyl swéj wywod sprzeciwu
ostatecznym argumentem, ze niewazne, kurwa, ze co$
nie bylo wéwczas prawdg, bo z czasem stanie sie prawda.
Miat racje, gdyz w naszej epoce nie bylo nikogo, kto
podaltby w watpliwos¢ prawdziwosé jego historii, i nikogo,
kto moégtby ja udowodnié czy zdementowac, skoro nie
potrafilisSmy nawet ustali¢ tozsamosci jego ciala, nie
bylo innej ojczyzny niz ta, zrobiona przez niego na
wlasny obraz i podobieristwo, ze zmieniong przestrzenia
i czasem skorygowanym zgodnie z zyczeniami jego
woli absolutnej, odtworzonej przez niego od najnie-
pewniejszych Zrédetl jego pamieci, gdy biakal sie bez
celu po domu nikczemnosci, w ktérym nigdy nie spala
istota szcze$liwa, gdy rzucal ziarna kukurydzy kurom
dziobiacym je wokét jego hamaka i irytowat stuzbe
sprzecznymi zyczeniami, Zzeby przynie$¢ mi lemoniade
z pottuczonym lodem, ktérg nietknieta zostawial w za-
siegu reki, wziac to krzesto stamtad i postawic tam,
i znowu przestawi¢ na swoje miejsce, by tymi drobiazgami
podtrzymac stygnace popioly swego nieuleczalnego na-
togu rzadzenia, prébujac rozerwaé codzienng bezczyn-
noé¢ wladzy cierpliwym odgrzebywaniem ulotnych chwil
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odleglego dziecinstwa, podczas gdy glowa opadata mu

z sennosci, pod ceibg, i budzit sie nagle, gdy udato mu sie
schwyta¢ jakie$ wspomnienie niczym czes$¢ bezkresnej
tamiglowki ojczyzny sprzed jego narodzin, ojczyzny
wielkiej, chimerycznej, bezbrzeznej, krolestwa bagien
z powolnymi fodziami i przepasciami wczeéniejszymi niz
on, z czaséw gdy ludzie byli tak odwazni, ze chwytali
kajmany golymi rekami, wbijajac im w paszcze kij, o tak,
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tlumaczy! nam, trzymajac palec wskazujacy na podniebie-
niu, opowiadal nam, ze ktéregos Wielkiego Piatku usty-
szal huczacy podmuch i poczut zapach tupiezu wiatru,

i zobaczyt chmury szararniczy, ktéra zakryta niebo potu-
dnia i écinala wszystko, co napotykala na swej drodze,
zostawiajac Swiat ostrzyzony i postrzepione Swiatlo jak

w przededniu stworzenia, gdyz on przezyt ten kataklizm,
widzial rzad uwieszonych za nogi kogutéw bez gtowek,
wykrwawiajacych sie kropla po kropli na dachu domu
przy duzej i nieréwnej éciezce, domu, w ktérym zmarta
wlasnie jakas$ kobieta, szedl, trzymajac sie reki matki,
boso, za obdartym trupem wiezionym bez trumny na
taczce stoczonej przez powietrzng trabe szararniczy, gdyz
taka byta wtedy ojczyzna, nie mieliSmy nawet trumien,
widziat czlowieka usitujacego powiesi¢ sie na sznurze, juz
uzytym przez innego wisielca, na drzewie wiejskiego
placyku, i przegnilty sznur pekl zbyt wczesnie, i biedny
czlowiek padl, konajac na placyku ku przerazeniu pan
wychodzacych z mszy, ale nie umart, wskrzesili go kijami,
nie trudzac sie sprawdzeniem, kto zacz, gdyz w tamtej
epoce nikt nie wiedzial, kto kim jest, jesli nie byt znany

w kodciele, zakuli mu kostki w dwie deski chiriskich dyb
i wystawili na slorice istote razem zinnymi wspot-
towarzyszami kary, gdyz takie byly tamte czasy Gotow-
-konserwatystéw, kiedy rzadzil raczej Bég niz rzad, zle
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czasy dla ojczyzny, poki on nie rozkazat écigé drzew na
wszystkich placykach, by skoriczy¢ ze strasznym widowi-
skiem niedzielnych wisielcéw, zabronit publicznego zaku-
wania w dyby, pogrzebéw bez trumien, wszystkiego, co
mogtoby obudzi¢ w pamieci haribigce prawa wczeéniejsze
od jego wladzy, zbudowat linie kolejowa na ptaskowyzu,
by skoniczy¢ ze sromota przerazonych mulic nad przepas-
ciami, dzwigajacych fortepiany na bale maskowe w hacjen-
dach plantatoréw kawy, gdyz widzial réwniez katastrofe
trzydziestu fortepianéw rozbitych w przepasci, o ktérych
tyle méwiono i pisano nawet za granica, chociaz tylko on
mogt dac¢ Swiadectwo prawdzie, stanat przypadkiem w ok-
nie wlasnie w chwili, gdy ostatnia mulica poslizgneta sie

i pociagneta reszte w przepas¢, nikt wiec oproécz niego nie
styszal wycia trwogi lecacego stada i niekoriczacego sie
akordu fortepianéw spadajacych na grzbiecie mulic,
dzwieczacych w pustce, rozbijajacych sie o dno ojczyzny,
ktéra woéwczas byla jak wszystko przed nim, rozlegta

i niepewna, do tego stopnia, iz nie sposob byto stwierdzig,
czy jest noc, czy dzien w tym czyms, co bylo zmierzchem
wiecznej mgly cieptych oparéw z glebokich wawozow,
gdzie roztrzaskaly sie fortepiany importowane z Austrii,
widziat to, jak i wiele innych rzeczy tamtego, tak juz
odlegtego, swiata, cho¢ sam nie mégtby powiedzie¢ do-
kladnie, czy rzeczywiscie byly to jego wlasne wspo-
mnienia, czy tez styszal o tym podczas ztych nocy
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wojennych goraczek lub moze widziat to wszystko przy-
padkiem w rycinach ksigzek podrézniczych, nad ktérych
ilustracjami spedzat w ekstazie wiele pustych godzin
w bezwietrzu wladzy, to wszystko zreszta niewazne,
kurwa, zobaczycie, ze z czasem to wszystko bedzie
prawda, méwil, Swiadom, iz jego prawdziwe dziecinistwo
nie byto owym dziedzictwem niepewnych wspomnien,
175

ktore go nachodzily, kiedy suche ajno zaczynalo ptona¢

i zapominal na zawsze, lecz ze naprawde przezyl je
w zatoce spokojnych wéd mojej jedynej i prawowitej
malzonki Letycji Nazareno, ktéra kazdego popotudnia od
godziny drugiej do czwartej sadzata go w szkolnej tawce
w cieniu bugenwilli, by nauczy¢ go czytac i pisa¢, wklada-
jac w to heroiczne przedsiewziecie caly swéj up6r nowi-
cjuszki, a on odwzajemniat sie swa przerazajaca cierp-
liwoscig starca, przerazajaca wola swej nieograniczonej
wladzy, calym moim sercem, tak iz wyspiewywat z gtebi
duszy to Ala i Ola Ala stoi i Ola stoi i lala Oli stoi ta lak

to Lola, $piewal, nie styszac siebie samego i nie bedac
styszany przez nikogo posréd wrzawy sploszonych pta-
kow zmarlej matki, ze Sabina sprzedaje ser seler serdelki
seradele serwatke sernik i piernik, Sabina sprzedaje wszys-
tko, $miat sie, powtarzajac w tumulcie cykad czytanke,
ktora Letycja Nazareno §piewata w rytm swego met-
ronomu nowicjuszki, poki przestrzen wiata nie wypetnita
sie dzie¢mi twego glosu i nie byto w jego bezkresnym
krolestwie zgryzoty innej prawdy niz przykladowe praw-
dy elementarza, nie bylo nic innego procz ja ide a ja jade

a to mamy tylko dla mamy moja kréwka ryku ryku a méj
krolik skiku skiku, czytanki powtarzane o kazdej dobie

i na kazdym miejscu jak jego portrety, nawet w obecnosci
ministra skarbu Holandii, ktéry stracil orientacje podczas
wizyty oficjalnej, gdy posepny starzec w mrokach swej
niezglebionej wladzy uniést dtont w attasowej rekawiczce
i przerwat audiencje, zapraszajac go do zaspiewania ze
mna tata ma tatarak Gabriel gna gesi na droge krél ma klej
klei nim kolej, nasladujac palcem wskazujacym rytm
metronomu i powtarzajac z pamieci wtorkowa lekcje

z doskonalg dykgja, ale z tak ztym wyczuciem nadarzaja-
cej sie okazji, ze spotkanie skoriczylo sie, tak jak on

176

chcial, odlozeniem splaty weksli holenderskich na bardziej
sprzyjajacy moment, kiedy bedzie na to czas, postanowit
ku zdumieniu tredowatych, $lepych, paralitykéw, ktérzy
wstali o Swicie posréd oéniezonych krzewéw rézanych

i zobaczyli starca ciemnosci, ktéry, udzieliwszy milczace-
go blogostawiernistwa, zaSpiewal trzy razy akordami z nie-
szporow gdyby kézka nie skakata toby ndézki nie ztamata,
zaspiewat krol krélowej Karolinie kupit korale koloru
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koralowego, za$piewal, latarnia morska to bardzo wysoka
wieza z dlugim promieniem $wiatta, ktéry w nocy prowa-
dzi zeglarza do portu, zaSpiewal, swiadom, ze w cieniach
jego starczego szczeScia nie ma innego czasu poza czasem
Letycji Nazareno, zycie moje, w krewetkowej zupie
milosnych zapaséw sjesty, nie bylto innych pragnien poza
pragnieniem nagosci z toba na dywaniku przesigknietym
potem, w cieniu schwytanego nietoperza elektrycznego
wentylatora, nie bylo innego $wiatta poza swiatlem twoich
posladkéw, Letycjo, nie byto nic poza totemami twoich
piersi, twoimi plaskimi stopami, twoja lecznicza galazecz-
ka ruty, przytlaczajacymi styczniami dalekiej wyspy An-
tigui, gdzie przyszlas na Swiat o Swicie samotnosci zrytej
palacym wiatrem zgnilych bagien, zamknal sie z nia
w pokoju dla honorowych gosci, osobiscie wydawszy
rozkaz, by nikt nie wazy! sie podejs¢ blizej niz na piec¢
metréw do tych drzwi, bo bede bardzo zajety nauka
czytania i pisania, nikt mu wiec nie przerywat, nawet
wiadomoscia, panie generale, ze z61ta febra dziesigtkuje
ludnos¢ wiejska, gdy rytm mojego serca wyprzedzat rytm
metronomoéw pobudzony niewidzialng sila twojego zapa-
chu dzikiego zwierzecia, §piewal, ze Cela je jajko kto tak
je jak Cela tu stoja pelne wory z tymi worami pojada do
milyna Ala sama te torebke zrobita, $piewal, gdy Letycja
Nazareno odsuwala mu chore jadro, by oczysci¢ je
177

z resztek kupki po ostatnim szaleristwie milosnym, zanu-
rzala je w oczyszczajacych wodach tombakowej wanny na
Iwich tapach i mydlita mydtem angielskim, i szorowata,

i sptukiwata wywarem z lici, $piewajac na dwa glosy, kipi
kasza kipi groch lepsza kasza niZli groch, nacierala mu
pachwiny olejkiem kakaowym, by usmierzy¢ bol odparzen
od bandaza przepuklinowego, kropita mu kwasem bor-
nym zwiedla gwiazde pupci, dajac mu klapsy czulej matki
za to, ze byle$ niegrzeczny wobec ministra Holandii, plaf,
plaf, za kare proszac go o zezwolenie na powrét do kraju
zakonow zebraczych, by znéw zajely sie sierocificami

i szpitalami, i innymi dobroczynnymi instytucjami, ale
owial ja posepna aura swego niezilomnego leku, za zadna
cholere, westchnat, nie bylo takiej sily ani na tym, ani na
tamtym Swiecie, ktéra zmusilaby go do zmiany decyzji
wydanej zywym stowem przez niego samego, poprosita go
w mitosnych astmach drugiej po poludniu, zréb cos dla
mnie, zycie moje, tylko to jedno jedyne, niech wréca na
tereny misyjne zakony, ktére pracowaly na poboczu
kapryséw wiladzy, ale on odpowiedziat jej w pozadliwym
sapaniu napalonego meza, za zadna cholere, mitosci moja,
raczej émierc¢ niz ponizenie przez te bande zbabiatych
chlopéw dosiadajacych Indian zamiast mutéw i rozdaja-
cych naszyjniki kolorowych szklanych paciorkéw za ztote
kolteczka i kolczyki, za zadna cholere, zaprotestowal,
nieczuly na blaganie Letycji Nazareno, mojego nieszczes-
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cia, ktora Scisneta uda, by poprosi¢ go o reaktywowanie
seminariéw duchownych zamknietych przez rzad, wy-
placenie odszkodowarn za wywtaszczone dobra, cukrow-
nie, Swiatynie przemienione w koszary, ale on odwrdcit sie
twarza do Sciany, gotéw raczej skazaé sie na meczarnie
nienasycenia twymi powolnymi i przepastnymi mitos-
ciami, niz da¢ sobie zgiac¢ kark dla dobra tych bozych
178

rozbojnikoéw, od wiekéw zZerujacych na watrobie ojczyz-
ny, za zadna cholere, postanowil, a mimo to wrdcili, panie
generale, powrécily do kraju najwezszymi szczelinami
zakony zebracze, zgodnie z jego poufnym rozkazem, by
potajemnie wyladowatly w cichych zatoczkach, wyptacono
im olbrzymie odszkodowania, zwrécono z nawiazka wy-
wlaszczone dobra i zniesiono wydane niedawno prawa

o Slubach cywilnych, rozwodach, swieckiej oswiacie,
wszystko, co zarzadzil zywym stowem w porywach wscie-
klosci podczas kpiarskiego swieta procesu beatyfikacji
swojej matki, Bendiciéon Alvarado, ktorg niech Bog przyj-
mie do swego krélestwa, kurwa, ale Letycji Nazareno nie
dos¢ bylo tego i poprosita o wiecej, poprosita, przyt6z
ucho do mojego podbrzusza, postuchaj, jak §piewa stwo-
rzenie rosnace wewnatrz, gdyz obudzita sie w srodku
nocy zaskoczona tym glebokim glosem opiewajacym
wodny raj twoich wnetrznosci przeoranych malwowymi
zmierzchami i wiatrami ze smoty, tym wewnetrznym
glosem opowiadajacym o polipach twoich nerek, swiezej
stali twoich trzewi, cieplym bursztynie twojego moczu
Spiacego u swych Zrédet, a on przylozyt do jej fona ucho,
w ktérym mniej mu bzyczalo, i ustyszat sekretny plusk
zywego stworzenia jej grzechu $miertelnego, dziecka
naszych plugawych brzuchéw, ktére powinno nazywac sie
Emanuel, czyli nosi¢ imie, pod jakim inni bogowie znaja
Boga, i powinno mie¢ na czole biala gwiazdke swego
znamienitego pochodzenia, i powinno odziedziczy¢ po
matce ducha poswiecenia, a po ojcu wielkoé¢ i jego
przeznaczenie niewidzialnego przewodnika, ale miato by¢
sromota nieba i pietnem ojczyzny z racji swej nielegalnej
natury, dopoki on nie zdecyduje sie uswieci¢ przed
oltarzami tego, co plugawil w 16zku przez tak wiele lat

Swietokradczego konkubinatu, i wtedy utorowat sobie
179

droge posréd piany starej slubnej moskitiery, dyszac tym
samym sapaniem okretowego kotta, ktére wydobywato sie
z glebi straszliwej, powsciaganej wéciekltosci, krzyczac, za
zadna cholere, po moim trupie, powléczac swymi ol-
brzymimi stopami pana mlodego, ukryty w salonach
obcego domu, ktérego wspanialo$¢ z innej epoki zostala
przywroécona po dlugich ciemnosciach oficjalnej zatoby,
zbutwiale, wielotygodniowe krepy zerwano z gzymsoéw,
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zjawilo sie morskie $wiatlo w pokojach, kwiaty na bal-
konach, wojskowe marsze, a wszystko to zgodnie z roz-
kazem, ktérego nie wydal, ale ktéry, nie ulega najmniej-
szej watpliwosci, panie generale, byl jego rozkazem, miat
bowiem w sobie spokojna stanowczos¢ jego glosu i nie-
omylny styl jego wladzy, i przystal, zgoda, i znéw
otworzyly sie zamkniete Swigtynie, a klasztory i cmen-
tarze zostaly zwrécone dawnym kongregacjom na pod-
stawie innego rozkazu, ktérego réwniez nie wydalt, ale na
ktéry przystal, zgoda, przywrécono dawne swieta kosciel-
ne i zwyczaje odpustowe i przez otwarte tarasy wpadaly
hymny radoéci ttumoéw, przedtem stawiace Spiewem jego
chwale, a teraz §piewajace na kleczkach w stonecznej
spiekocie, aby uczci¢ dobra nowine, ze przywieziono
Boga na okrecie, panie generale, naprawde, przywieziono
go z twojego rozkazu, Letycjo, prawem alkowy, jak tyle
innych praw, ktére w sekrecie ustanawiata, nikogo sie nie
radzac, i ktore on zatwierdzal publicznie, by niczyim
oczom nie wydalo sie, Ze stracil wyrocznie swej wladzy,
gdyz to ty bylas niewidzialnym motorem tych niemaja-
cych konica procesji, gdy on przygladat sie zdziwiony
z okien swojej sypialni, widzac, jak nadchodza z miejsc
jeszcze bardziej odleglych, nieznanych fanatycznym hor-
dom jego matki, Bendicién Alvarado, ktérej pamie¢
zostala wymazana z czasu ludzi, rozrzucono na wiatr
180
strzepy sukni slubnej i krochmal jej kosci i znéw od-
wrécono plyte nagrobna w krypcie napisem do srodka, by
nie przetrwala po kres czasu nawet wiadomos¢ o jej
imieniu ptaszniczki w spoczynku, malarki wilg, a wszyst-
ko to z twojego rozkazu, gdyz to ty rozkazalas, by zadna
pamie¢ o innej kobiecie nie rzucala cienia na pamiec¢
o tobie, Letycjo Nazareno mojego nieszczeécia, kurwa
twoja mac. To ona odmienita go w wieku, w ktérym nikt
sie nie zmienia, chyba tylko zeby umrze¢, t6zkowymi
sposobami zdolfala ztamac jego chlopiecy upor, ze za
zadna cholere, po moim trupie, zmusita go, by wlozyt
nowy bandaz, zobacz, jak dzwoni niczym dzwoneczek
zblgkanej w ciemnosci owieczki, zmusita go, by$ nosit te
lakierki z czasow, gdy zatanczyl z krélowa pierwszego
walca, zlota ostroge na lewym obcasie, ktéra podarowat
mu admiral mérz i oceanéw, by nosit ja do $émierci na
znak najwyzszej wladzy, te kurtke obszyta galonami,
sznurami i epoletami posagu, ktorej nie miat na sobie od
czasOw, gdy jeszcze mozna bylo dojrze¢ zza firanek
prezydenckiej karocy smutne oczy, zamyslony podbré-
dek, milczaca dlon w atlasowej rekawiczce, zmusita go,
zeby$ przypasal szable wojenna, skropit sie meskimi
perfumami, przypiat medale z wstega zakonu kawalerow
Grobu Swietego, przystane ci przez Ojca Swietego za
zwrot Kosciolowi wywlaszczonych doébr, przystroitas
mnie jak jarmarczny ottarz i o §wicie poprowadzitas mnie
na moich wiasnych nogach do ciemnej sali audiencyjnej,
pachnacej pogrzebnymi swiecami wséréd wiazanek kwia-
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tow pomarariczy w oknach i parfistwowych godet zawie-
szonych na Scianach, bez swiadkéw, ujarzmiony przez
nowicjuszke zagipsowana w plécienna koszule przybrana
muslinami, by stlumi¢ wstyd siedmiu miesiecy skrytego
rozpasania, pocili sie w sennoéci niewidzialnego morza,
181
weszacego bez chwili spoczynku wokét ponurej sali
bankietowej, do ktérej z jego rozkazu zabroniono do-
stepu, zamurowano okna, zniszczono wszelki $lad zycia
w palacu, by do nikogo nie dotarla najdrobniejsza bodaj
pogtoska o wielkich tajnych zaslubinach, ledwie mogtas
oddycha¢ w upale wskutek niecierpliwosci przedwczes-
nego potomka plci meskiej, ptywajacego w wodach ciem-
noséci poséréd twoich trzewi, gdyz on zarzadzit, zeby byt
to potomek plci meskiej, i byl, §piewat w podziemiach
twojego ciala i duszy tym samym glosem niewidzialnego
zrodla, z jakim prymas w pontyfikalnych szatach $piewatl
chwata Panu na wysokosciach, by nie ustyszeli go nawet
drzemiacy wartownicy, z ta sama trwoga zagubionego
nurka, z jaka prymas polecil jego dusze Bogu, by zapytac
nieprzeniknionego starca o to, o co nikt dotad ani pdzZniej,
po ostateczny kres wiekéw, nie $mialby zapytac, czy
zgadzasz sie pojac¢ za malzonke Letycje Mercedes Marie
Nazareno, a on ledwie zamrugal, zgoda, ledwie brzeknely
mu na piersi wojenne ordery poruszone skrytym parciem
serca, ale bylo tyle wladzy w jego glosie, ze straszne
stworzenie twoich trzewi przekrecilo sie catkowicie
w swym zréwnaniu dnia z noca gestych wéd, skorygowato
swoj kurs i odnalazlo kierunek $wiatta, i wtedy Letycja
Nazareno skrecila sie, tkajac Ojcze méj i Panie, zlituj sie
nad pokorng stuzebnica Twoja, ktéra zaznata wiele roz-
koszy, lamigc Twoje $wiete prawa i przystaje z pokora na
te straszna kare, ale gryzac w tym samym czasie koron-
kowa rekawiczke, by chrzest wykreconych bioder nie
zdradzit sromoty ujarzmionej przez ptécienna koszule,
przykucneta, rozpolowila sie w dymiacej katuzy swych
wlasnych wéd i wyciagneta sobie sposréd plataniny mus-
linu siedmiomiesieczny ptéd, ktéry mial ten sam ksztatt
i ten sam wyraz bezbronnosci surowego zwierzecia,
182
poronionego cielaka, uniosta go w dloniach, prébujac
przyjrze¢ mu sie¢ w metnym Swietle Swiec zaimprowizowa-
nego oltarza, i zobaczyla, Ze jest plci meskiej, tak jak
zarzadzil, panie generale, potomek kruchy i bojazliwy,
ktéry mial nosi¢ bez honoru imie Emanuel, tak jak zostato
przewidziane, i mianowano go generalem dywizji z wladza
prawodawcza i wojskowa, obowiazujaca od chwili, kiedy
polozyt go na kamieniu ofiarnym i odciat mu szabla
pepowine i uznal go moim jedynym i prawowitym synem,
ojcze, prosze mi go ochrzci¢. Ta bezprecedensowa decyzja
miala by¢ poczatkiem nowej epoki, pierwsza zapowiedzia
ztych czasow, w ktérych wojsko przed switem otaczalo
ulice kordonami, rozkazujac zamykac okna od taraséow
i bijac kolbami karabinéw oprézniato targ, by nikt nie
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widziat przelotnego przejazdu oslepiajacego samochodu
obitego blacha z pancernej stali, ze zlotymi klamkami
z prezydenckiej wytworni herbéw, a ci, co mieli odwage
podgladac z zakazanych dachéw, widzieli, nie jak w in-
nych czasach, tysiacletniego wojownika z podbrédkiem
opartym na zamy$lonej dtoni w atlasowej rekawiczce, zza
firanek haftowanych w barwy narodowe, ale krepa byta
nowicjuszke w stomkowym kapeluszu z filcowymi kwia-
tami, w etoli z niebieskich liséw, ktéra mimo upatu nosita
na ramionach, widzielismy ja, jak wysiadala przy targowi-
sku w kazda $rode o $wicie, eskortowana przez patrol
zolnierzy, prowadzac za reke malerikiego, majacego nie
wiecej niz trzy lata generata dywizji, ktérego trudno byto,
widzac jego wdziek i smuklosé, nie wzigé za dziewczynke
przebrana w wojskowy stréj, w galowy mundur ze ztoty-
mi szlifami zdajacy sie rosna¢ wraz z jego ciatem, Letycja
Nazareno wtozyla mu go bowiem przed pierwszym zab-
kowaniem, gdy zabierala go z soba w wézeczku, by
przewodniczy? oficjalnym uroczystoSciom w zastepstwie
tm

swego ojca, trzymala go na rekach podczas defilady jego
wojsk, unosita wysoko nad gtowa, by przyjmowatl owacje
tluméw na stadionie, dawata mu piersi w odkrytym
samochodzie podczas pochodéw w swieta narodowe, nie
pomyslawszy nawet o dyskretnych kpinach, jakie wywoty-
wal ten publiczny spektakl z generalem pieciu stonic,
uwieszonym w ekstazie osieroconego cielaka u piersi
matczynej, asystowat na dyplomatycznych przyjeciach,
odkad moégt sam sobie radzi¢, a wtedy procz munduru
nosil réwniez ordery wojenne, ktére wybieral wedle
wlasnego upodobania ze szkatulki pelnej odznaczen,
pozyczonej mu przez ojca do zabawy, i byt dzieckiem
powaznym, dziwnym, od széstego roku zycia potrafit
wystepowac publicznie, trzymajac w dtoni kieliszek z so-
kiem owocowym zamiast szampana i rozmawiajac o spra-
wach os6éb dorostych z naturalng celnoscia i wdziekiem,
ktorych nie odziedziczy! po nikim, chociaz nieraz nad sala
bankietowa wisiata czarna chmura, czas stawat w miejscu,
bladego, obdarzonego najwyzszymi pelnomocnictwami
delfina morzyta sennos¢, cicho, szeptali, malenki generat
$pi, wynosili go na rekach jego adiutanci, wéréd rozméw
przerwanych w pét zdania i skamieniatych gestow luk-
susowych platnych mordercéw i wstydliwych pan, nie-
majacych odwagi szepnaé¢ stowa, powstrzymujacych
Smiech zaklopotania za wachlarzami z piér, straszne,
gdyby generat wiedzial o tym, poniewaz on pozwala
szerzy¢ sie $wietemu przekonaniu, wymyslonemu przez
siebie, iz jest obojetny wobec wszystkich wydarzen tego
Swiata, jesli nie sa one na poziomie jego wielkosci, i to
zar6wno wobec publicznych wybrykéw jedynaka, ktérego
uznal za wlasnego syna sposéréd niezliczonych rzesz przez
niego sptodzonych, jak i wobec rozpasanych dziatarh mojej
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jedynej i prawdziwej matzonki Letycji Nazareno, ktora
184

przyjezdzala na targ w srody o $wicie, prowadzac za reke
swojego generala-zabawke w otoczeniu hatasliwej eskorty
stuzby z koszar i ordynanséw z oddzialéw specjalnych,
odmienionych przez ten dziwny, dostrzegalny odblask
Swiadomosci, poprzedzajacy nieunikniony wschéd storica
na Morzu Karaibskim, rzucali sie po pas w $mierdzaca
wode zatoki, by pladrowac todzie z polatanymi zaglami,
zakotwiczone w dawnym porcie niewolnikéw, obtadowa-
ne kwiatami z Martyniki, kfgczami imbiru z Paramaribo,
w wojennych potyczkach tupili zywe ryby, walczyli o $wi-
nie, nacierajac kolbami obok dawnej wagi dla niewol-
nikow, ciagle jeszcze uzywanej, gdzie w inng srode innej
epoki ojczyzny wystawiono dla niego na licytacji publicz-
nej senegalska branke, za ktéra, dzieki jej urodzie sennego
koszmaru, zaptacono wiecej, niz wazyta w ztocie, wszyst-
ko zmietli, panie generale, to bylo gorsze niz szararicza,
gorsze niz cyklon, ale on zachowat sie obojetnie wobec
narastajacego skandalu, ze Letycja Nazareno wpada tak,
jak nie odwazylby sie nawet on, do pstrokatej hali na targu
ptakéw i warzyw, a za ma sunie jazgot pséw ulicznych,
ktore wystraszone oszczekuja ostupiale szklane oczy
niebieskich liséw, z bezczelna pycha swojej wtadzy poru-
sza sie pomiedzy smuklymi kolumnami haftowanymi

w zelazie, pod zelaznymi galeziami z wielkimi lis¢mi
z6ttych szyb, z jabtkami r6zowych szyb, z rogami obfito-
Sci basniowych bogactw flory niebieskich szyb gigantycz-
nego sklepienia $wiatel, gdzie wybiera najapetyczniejsze
owoce i najswiezsze warzywa, ktére mimo to, w chwili
gdy ich dotyka, natychmiast wiedng, nie§wiadoma ztych
mocy swych dloni, od ktérych pokrywat sie plesnia ciepty
jeszcze chleb i czerniato ztoto jej slubnej obraczki,
obrzucata wiec obelgami przekupki za to, ze ukrywaja
najlepszy towar, a dla wladzy zostawiaja lichote owocow
185

sra
mango nadajacych sie tylko dla $win, ztodziejki, te dynie
grzechoczaca jak tykwa grajka, diabelskie nasienia, te
zasrane zeberka ze zrobaczywialg krwia, juz na mile
wida¢, ze nie sa wolowe, tylko ze zdechtego osta, bekarcie,
pienila sie, gdy stuzace ze swymi koszami i ordynansi ze
swymi wiadrami do pojenia koni grabili wszystko, co
nadawato sie do jedzenia i na co padat ich wzrok, jej
pirackie wrzaski byly bardziej przejmujace niz jazgot
psow oszalatych na widok élepiéw w énieznych zakamar-
kach kit niebieskich liséw, sprowadzonych przez nia
zywcem z Wyspy Ksiecia Edwarda, byly bardziej ranigce
niz krwawa odpowiedz niewyparzonych dziobéw papug,
bo wiascicielki potajemnie nauczyly je wykrzykiwac to, na
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co same nie mogty sobie pozwoli¢, Letycja zlodziejka,
kurewska zakonnica, krzyczaly zawieszone pod kopula
hali targowej na metalowych konarach, posréd szklanych
lisci o zakurzonych barwach, gdzie czuly sie bezpieczne,
poza zasiegiem tego niszczycielskiego huraganu korsar-
skiej grabiezy, powtarzajacej sie w kazda érode o $wicie
przez cate hatasliwe dziecinistwo malenikiego szalbierczego
generala, ktorego glos stawat sie tym delikatniejszy,

a gesty lagodniejsze, im bardziej usitowal by¢ dorostym
z ta szabla karcianego kroéla, ktorg jeszcze ciagnat za soba
po ziemi, zachowujac obojetnosé¢ posrod grabiezy, za-
chowujac spok¢j, dume, z nieugieta godnoscia wpojona
mu przez matke, by dostojnie prezentowat stawe rodu,
ktéra ona sama marnotrawita na targu swymi napasciami
rozszalatej suki i swymi szewskimi grubianistwami na
oczach obojetnych ciemnoskoérych staruch w turbanach
ze szmat o jaskrawych barwach, znoszacych zniewagi,
przygladajacych sie rabunkowi bez mrugniecia okiem,

z niewzruszonym spokojem siedzgcych bozkéw, nie od-
dychajac, zujac kuleczki tytoniu, kuleczki koki, leniwe
186

lekarstwa pozwalajace im przezy¢ tyle hariby podczas tego
barbarzyriskiego szturmu szaraniczy, gdy Letycja Nazare-
no ze swa wojskowa kukietka torowala sobie droge
posréd zjezonych grzbietow oszalatych pséw i od bramy
krzyczata, a rachunki przesta¢ na rzad, jak zwykle, a one
jedynie wzdychatly, méj Boze, gdyby generat sie o tym
dowiedziat, gdyby znalazl sie odwazny, ktéry powiedziat-
by mu o tym, zwiedzione uluda, ze on nie dowiedziat si¢
nawet w godzinie swojej émierci o tym, o czym wszyscy
wiedzieli ku wiekszej hanbie jej pamieci, ze moja jedyna

i prawowita matzonka Letycja Nazareno ogotocita bazary
Hinduséw z ich strasznych szklanych tabedzi i zwier-
ciadet w oprawkach z muszli, i popielniczek z korali,
ograbita z zatobnych taft sklepy Syryjczykow i petnymi
garéciami zagarniala zlote rybki i sznury amuletéw wed-
rownych zlotnikéw na ulicy handlowej, ktérzy krzyczeli
jej prosto w twarz, ze gorsza z ciebie lisica niz te
niebieskie, ktére miala narzucone na ramiona, brata wszyst-
ko, co sie jej nawineto pod reke, by da¢ upust jedynemu,
co jej zostalo z dawnego stanu zakonnej nowicjuszki,
czyli swemu dziewczecemu zlemu gustowi i natlogowi
chodzenia po kwescie bez potrzeby, teraz jednak nie
musiala, odwolujac sie do bozej litosci, zebra¢ w pach-
nacych jaséminami sieniach dzielnicy wicekrélow, lecz
tadowata na wojskowe furgony, co jej sie zywnie podoba-
to, bez zadnego wysitku ze swej strony procz stanow-
czego rozkazu, by rachunek przestac na rzad. Znaczyto to
tyle samo, co kaza¢ im, by zazadali zwrotu pieniedzy od
Boga, od tamtej pory nikt bowiem nie by? catkowicie
pewny, czy on rzeczywiécie istnieje, stat si¢ niewidzialny,
widzieliémy ufortyfikowane mury na wzgoérzu placu Bro-
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ni, siedzibe wladzy z legendarna trybuna balkonu, z ko-
ronkowymi firankami w oknach i kwiatami w doniczkach
187

na parapetach, siedzibe, ktéra w nocy wydawata sie
plynacym po niebie parowcem, i to nie tylko z kazdego
miejsca w miescie, ale i z odleglosci siedmiu mil z morza,
odkad wymalowano caly palac na biato i oswietlono

go szklanymi kloszami, by w ten spos6b uczci¢ wizyte
znanego poety Rubena Dano, chociaz zaden z tych
znakoéw nie dawal catkowitej pewnosci, ze on tam prze-
bywa, przeciwnie, mysleliémy na zdrowy rozum, ze te
ostentacyjne przejawy zycia sa wojskowymi fortelami,

by zada¢ ktam rozpowszechnionej wersji, iz ulegt on
kaprysowi starczego mistycyzmu, ze zrezygnowat z prze-
pychoéw i préznosci wladzy i sam sobie wymierzyl pokute,
skazujac sie na przezycie reszty swoich lat w przera-
Zajacym stanie umartwienia, we wlosiennicach wyrzeczen
duchowych i w réznego rodzaju zelastwie umartwien
cielesnych, nie odzywiajac si¢ niczym procz zytniej butki
i nie pijac nic poza woda studzienng, i $piac jedynie

na nagich ptytach posadzki w celi klauzury klasztoru
Baskijek, az do catkowitego odkupienia okrutnej winy,
jaka bylo zniewolenie i zaptodnienie potomkiem pici
meskiej zakazanej kobiety, ktéra tylko dlatego, iz Bog

jest wielki, nie przyjela jeszcze wyzszych §lubéw, a mimo
to nic sie nie zmienilo w jego rozlegtym krolestwie
zgryzoty, gdyz Letycja Nazareno miata klucze do jego
wladzy i wystarczylo jej rzec, ze on kazatl, by przestano
rachunek na rzad, wyswiechtang formutke, ktéra z po-
czatku zdawata sie bardzo latwa do obejscia, ale ktéra

z czasem zaczeta wzbudzac coraz wiecej strachu, poki
grupa stanowczych wierzycieli nie odwazyla sie po wielu
latach stawi¢ z walizka niezaptaconych rachunkéw w war-
towni prezydenckiego palacu, i ze zdziwieniem stwier-
dzilismy, iz nikt nam nie powiedzial, Ze tak lub nie,

a tylko postali nas z pelnigcym stuzbe zotnierzem do
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dyskretnej poczekalni, gdzie przyjat nas oficer marynarki,
bardzo grzeczny, bardzo miody, o spokojnym glosie

i promieniujacy zadowoleniem, ktéry poczestowat nas
tilizanka stabej i pachnacej kawy z prezydenckich zbio-
réw, oprowadzil nas po bialych i dobrze oswietlonych
urzedach z drucianymi siatkami w oknach i $migtowymi
wentylatorami na otynkowanych sufitach, i wszystko
bylo tak przezroczyste i ludzkie, ze ze zdumieniem
zapytywano, gdzie podziala sie¢ wiadza w tym pachnacym
perfumowanym lekarstwem powietrzu, gdzie podziato
sie skapstwo i surowos¢ wladzy w §wiadomosci tych
urzednikéw w jedwabnych koszulach, ktérzy admini-
strowali bez pospiechu i w milczeniu, pokazat nam
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maly, wewnetrzny dziedziniec z rézami przycietymi przez
Letycje Nazareno, by oczysci¢ rose $witu ze zlego wspo-
mnienia po tredowatych, élepcach i paralitykach, wy-
stanych na $mier¢ przez zapomnienie do przytutkow
milosierdzia, pokazal nam dawny barak konkubin, za-
rdzewiale maszyny do szycia, wojskowe prycze, na kto-
rych niewolnice z seraju spaly sttoczone po trzy w swych
celach hanby, teraz przeznaczonych do wyburzenia, bo
na ich miejscu miano wybudowac prywatna kaplice, po-
kazal nam z wewnetrznego okna najintymniejszy kruz-
ganek rezydencji cywilnej, pergole bugenwilli oztoconych
storicem godziny czwartej za parawanem kraty z zie-
lonych listew, gdzie on wlasnie koniczyl obiad z Letycja
Nazareno i dzieckiem, jedynymi osobami majacymi po-
zwolenie zasiadania przy jego stole, pokazat nam le-
gendarng ceibe, w ktérej cieniu zawieszano Iniany hamak
w barwach narodowych, gdzie spedzat sjeste w najupal-
niejsze popotudnia, pokazat nam obory, wytwoérnie se-
row, ule, a wracajac Sciezka, ktéra on chodzit o $wicie,
by dopilnowa¢ udoju, zdalo sie, iz porazila go iskra
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olénienia, i wskazal nam palcem slad buta w blocie,
prosze popatrzeé, powiedzial, to jego slad, skamienie-
liSmy, przypatrujac sie temu odbiciu wielkiej i ordynarnej
podeszwy, z ktodrej bit blask autorytetu w stanie spo-
czynku, odér zastarzatego Swierzbu, §ladu jaguara sa-
motnika, i w tym odbiciu zobaczylismy wladze, po-
czuliémy dotyk jego tajemnicy, z sila objawienia o wiele
wieksza niz wtedy, gdy jeden z nas zostal wybrany,

by zobaczy¢ go w calym majestacie jego ciala, gdyz
dowddcy sit ladowych zaczynali buntowac sie przeciw
tej intruzce, ktéra zdotata zagarnac wiecej wladzy niz
najwyzsze dowodztwo, wiecej niz rzad, wiecej niz on,
Letycja Nazareno posuneta sie bowiem tak daleko

w swych pretensjach krélowej, Ze nawet sam gléwny
sztab prezydencki zaryzykowatl dopuszczenie jednego

z was, panowie, tylko jednego, w nadziei, Zze on wyrobi
sobie bodaj najmniejsze wyobrazenie o tym, co dzieje

sie z ojczyznag za jego plecami, panie generale, i w ten
spos6b zobaczylem go, byt sam w rozgrzanym gabinecie
o bialych écianach pokrytych rycinami angielskich koni,
siedziat przechylony do tylu w fotelu na sprezynach,
pod Smigtami wentylatora, w mundurze z biatego i wy-
gniecionego ptétna z miedzianymi guzikami i bez zadnych
dystynkcji, prawa reke w atlasowej rekawiczce trzymat
na drewnianym biurku, gdzie nie bylo nic poza trzema
identycznymi parami bardzo matych binokli w ztotych
oprawkach, za plecami miat szklang szafke pelna za-
kurzonych ksiazek, ktére wydawaly sie raczej ksiegami
buchalteryjnymi oprawionymi w ludzka skére, po prawej
stronie miat wielkie i otwarte okno, tez z drucianymi
siatkami, przez ktére widaé¢ bylo cale miasto i cale
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niebo bez chmur i bez ptakéw az po drugi brzeg morza,
i poczulem wielka ulge, bo on wydawat sie mniej $wia-
190
domy swojej wladzy niz ktérykolwiek z jego stronnikéw
i byt bardziej familiarny niz na swoich fotografiach,
a takze bardziej godny litosci, gdyz wszystko w nim
bylo stare i uciazliwe i wydawat sie podminowany nie-
nasycong choroba do tego stopnia, ze nie miat sily
powiedzie¢ mi, bym usiadl, tylko wskazal mi miejsce
smutnym gestem atlasowej rekawiczki, nie patrzac na
mnie, wystuchal moich argumentéw, §wiszczac oddechem
ostrym i ciezkim, oddechem skrytym, zostawiajacym
w pokoju wilgotny osad kreozotu, wewnetrznie skupiajac
sie na kontrolowaniu rachunkéw, ktére ttumaczytem,
postugujac sie szkolnymi przyktadami, nie rozumiat bo-
wiem poje¢ abstrakcyjnych, zaczalem wiec od wykazania
mu, ze Letycja Nazareno winna nam byla za tyle tafty,
ile wynosi podwojona odleglos¢ morzem od Santa Maria
del Altar, to znaczy 190 mil, a on powiedziat aha,
jakby tylko do siebie, skoriczytem zas wykazaniem mu,
ze w sumie caly dlug, po potraceniu specjalnego rabatu
dla jego ekscelencji, stanowi rownowarto$¢ pomnozonej
przez sze$¢ gtéwnej wygranej loterii w ciggu dziesieciu
lat, a on znowu powiedziat aha, i dopiero wtedy spojrzat
mi w twarz bez binokli i moglem zobaczy¢, ze jego
oczy sa zawstydzone i poblazliwe, i dopiero wtedy po-
wiedziat mi dziwnym glosem fisharmonii, Zze nasze ar-
gumenty sa oczywiste i stuszne, kazdemu to, co mu
sie nalezy, powiedzial, przekazcie rachunek rzagdowi.
Tak rzeczywiscie bylo w epoce, w ktorej Letycja Na-
zareno uformowata go od nowa, omijajac nieokrzesane
mielizny jego matki, Bendicion Alvarado, oduczyla go
zwyczaju jedzenia w marszu, trzymania talerza w jednym
reku, a tyzki w drugim, i jedli we tréjke na plazowym
stoliku pod pergola bugenwilli, on naprzeciwko dziecka,
Letycja Nazareno miedzy nimi, uczac ich dobrych manier
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i higieny zywienia, nauczyla ich siedzie¢ przy stole

z wyprostowanym kregostupem przylegajacym do oparcia
krzesta, z widelcem w lewej dfoni i z nozem w prawej,
gryz¢ kazdy kes pietnascie razy z jednej i pietnascie razy

z drugiej strony, z zamknietymi ustami i glowq uniesiona,
puszczata mimo uszu ich protesty, ze wszystkie te drobia-
zgowe instrukcje przypominaja koszarowy regulamin,
nauczyla go czytac po obiedzie oficjalna gazete, w ktorej
sam wystepowal jako patron i honorowy redaktor naczel-
ny, wkladata mu ja w rece, gdy lezal na hamaku w cieniu
gigantycznej ceiby rodzinnego patio, méwiac mu, ze jest
nie do przyjecia, zeby badz co badz szef paristwa nie byt
informowany na biezaco o tym, co dzieje sie na $wiecie,
zakladata mu zlote binokle i zostawiata go brodzacego

w lekturze swych wlasnych wiadomosci, podczas gdy ona

Strona 118



8547
¢wiczyla dziecko w sporcie zakonnych nowicjuszek,
w rzucaniu i fapaniu kauczukowej piteczki, podczas gdy
on odnajdywat siebie na fotografiach tak starych, ze wiele
z nich przedstawialo nie jego, lecz dawnego sobowtéra,
ktéry umart za niego i ktérego imienia nie pamietal,
odnajdywat siebie przewodzacego wtorkowym naradom
ministrow, w ktérych nie uczestniczylt od czaséw komety,
dowiadywat sie o historycznych sentencjach przypisywa-
nych mu przez wyksztalconych ministréw, czytat z opa-
dajaca z sennosci glowa w skwarze btednych sierpniowych
popotudni, powoli zanurzat sie w grzezawisko potu sjesty,
mamroczac goéwno nie gazeta, kurwa, nie rozumiem, jak
ludzie to wytrzymuja, mamrotal, ale co§ musiato w nim
zostawac po tych suchych lekturach, budzit sie bowiem
z krétkiego i plytkiego snu z jakim$ nowym pomystem
zainspirowanym wiadomo$ciami, posylat rozkazy swym
ministrom przez Letycje Nazareno, odpowiadali mu przez
nia, prébujac przejrzec jego mysli poprzez jej mysli, gdyz
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ty bylas tym, czym ja chcialem, zeby$ byla, ttumaczka
mych najwyzszych zamiaréw, ty bytas moim glosem,
bylaé moim umystem i moja sila, byta jego najwierniej-
szym uchem wsrod szeptéw ciaglej lawy niedostepnego
Swiata, ktéry go oblegal, cho¢ w rzeczywistosci ostatnimi
wyroczniami kierujacymi jego losem byty anonimowe
napisy na Scianach ubikacji dla personelu, gdzie rozszyf-
rowywal ukryte prawdy, ktérych nikt nie $miatby mu |
wyjawié, nawet ty, Letycjo, czytal je, wracajac z udoju

o $wicie, nim zdazyliby je zamaza¢ ordynansi od czysto-
Sci, i rozkazal codziennie pobiela¢ wapnem &ciany ubika-
qji, by nikt nie opart sie pokusie wylania z siebie swych
skrywanych zaléw, tam poznal gorycze naczelnego dowodz-
twa, pohamowane zamiary tych, co prosperowali w jego
cieniu, a wyrzekali si¢ go ze wstretem za jego plecami,
czul sie panem swojej wladzy, gdy potrafit zglebic jakas
tajemnice ludzkiego serca w magicznym zwierciadle swin-
skiej gazetki, znéw zaspiewat po tylu latach, przypatrujac
sie poprzez mgietki moskitiery wielorybowi $§pigcemu na
mieliZnie, porannej drzemce swej jedynej i prawowitej
malzonki Letycji Nazareno, wstawaj, $§piewal, jest sz6sta
mojego serca, morze jest na swoim miejscu, zycie toczy
sie dalej, Letycjo, nieprzewidziane zycie jedynej z tylu
kobiet, ktéra uzyskata od niego wszystko procz latwego
przywileju, by budzil sie z nia w 16zku, po ostatnim
szaleristwie milosnym zawieszal bowiem lampe od naglej
ucieczki nad drzwiami swej starokawalerskiej sypialni,
zasuwal trzy sztaby, trzy rygle, trzy zasuwy, rzucat sie na
podloge twarza do ziemi, sam i ubrany, tak jak to robit we
wszystkie noce przed toba, jak to robil bez ciebie az do
ostatniej nocy swoich snéw samotnego topielca, wracat
pOzniej z udoju do tego pokoju pachnacego zwierzeciem
ciemnosci, by nadal obdarzac cie, czym tylko zechcesz,
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czyms$ wiecej nawet niz bezmiernym dziedzictwem jego
matki, Bendicién Alvarado, dawac¢ ci o wiele wiecej, niz
jakiejkolwiek ludzkiej istocie na ziemi sie $nito, obdarzaé
nie tylko ja, ale réwniez i jej niezliczonych krewnych
zjezdzajacych z bezimiennych atoli Antyli, za caty doby-
tek majacych wlasna skére na grzbiecie, a z tytutow
wylacznie swa tozsamo$¢ przynaleznosci do rodziny
Nazareno, szorstkiej rodziny nieustraszonych mezczyzn

i kobiet trawionych goraczka zachtannosci, ktérzy zdoby-
li szturmem kramy soli, tytoniu, wody pitnej, stare
przywileje, jakimi obdarzal dowédcoéw réznych rodzajow
broni, by trzymac ich z dala od innych ambigji, jakich

z wolna pozbawiata ich Letycja Nazareno, powolujac sie
na rozkazy, ktérych on nie wydawal, ale na ktére przystat,
zgoda, zniosta barbarzynski system egzekucji przez roz-
szarpywanie konimi i usitowata w zamian wprowadzi¢
krzesto elektryczne podarowane mu przez dowddce wojsk
desantowych, abyémy takze mogli korzystac z najbardziej
cywilizowanej metody zabijania, zwiedzit laboratorium
trwogi w twierdzy portowej, gdzie wybierano najbardziej
wyciericzonych wiezniéw politycznych, zeby sie wprawiac
w obstugiwaniu tronu $mierci, na ktérego potrzeby szla
cala moc elektrowni miejskiej, znalismy doktadnie godzi-
ne $miertelnych doswiadczen, bo przez chwile toneliémy
w ciemnosciach, z oddechem zapartym z przerazenia,
zachowywaliémy minute ciszy w portowych burdelach

i wypijaliSmy kieliszek za dusze skazanca, nie raz, nie dwa,
lecz wiele razy, zweglone ciala wiekszosci ofiar zwisaly
bowiem na pasach krzesta, buchaly dymem pieczonego
miesa, jeszcze charczac z bolu, poki ktos nie zlitowat sie

i nie dobit strzalem po wielu nieudanych prébach, wszyst-
ko to, zeby ci dogodzi¢, Letycjo, dla ciebie opréznit
wiezienia i zezwolil ponownie na repatriacje swoich
194

wrog6éw, i proklamowat edykt wielkanocny, by nikt nie
byl karany za r6znice pogladéw ani przesladowany za
opinie wynikajace z jego sumienia, caltym sercem przeko-
nany w pelni swojej jesieni, Ze nawet jego najzagorzalsi
przeciwnicy maja prawo dzieli¢ z nim spokdj, ktérym
cieszyl sie w zachwycajace noce stycznia z jedyna kobieta
zaslugujaca na chwate ogladania go bez koszuli, w dlugich
kalesonach i z olbrzymia przepukling oztocona przez
ksiezyc na tarasie prywatnej rezydencji, kontemplowali
razem tajemnicze wierzby, przystane im w owe $wieta
Bozego Narodzenia przez kr6léw Babilonii, by zasadzili
je w ogrodzie deszczu, cieszyli sie stoficem rozszczepia-
nym przez wieczne wody, radowali sie¢ gwiazda polarng
wplatana we wlasny gaszcz, drobiazgowo badali wszech-
$wiat w falach radiowych zagluszanych kpiarskimi gwiz-
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dami przelotnych planet, stuchali razem kolejnego odcin-
ka stuchowisk z Santiago de Cuba, ktére napelniaty ich
dusze uczuciem niepokoju, czy jutro bedziemy jeszcze
zy¢, czy zobaczymy, jak skoriczy sie ta nieszczesna
historia, przed snem bawit sie z dzieckiem, by nauczy¢
syna wszystkiego, co trzeba wiedzie¢ o stosowaniu i kon-
serwagcji broni, a co z ludzkich nauk byto nauka, ktéra on
znal lepiej niz ktokolwiek, ale jedyna rada, jakiej synowi
udzielil, bylo zalecenie, aby$ nigdy nie wydawat rozkazu,
jesli nie jestes pewny, ze go wykonaja, kazal mu to
powtoérzyc¢ tyle razy, ile uwazatl za niezbedne, aby dziecko
nigdy nie zapomniatlo, ze jedynym btedem, ktérego w ca-
tym swoim zZyciu nie moze popetni¢ ani razu czlowiek
obdarzony wladza i autorytetem, jest wydanie rozkazu
bez absolutnej pewnosci, czy zostanie wykonany, zalece-
nie raczej bedace rada dmuchajgacego na zimne dziadka niz
przezornego ojca i ktérej dziecko nie powinno nigdy
zapomnie¢, chocby zyto tak dltugo jak on, udzielit jej
195

bowiem w czasie, gdy malec w wieku lat szeSciu przygoto-
wywalt sie po raz pierwszy do wystrzelenia z dziata
polowego, my za$ owym hukom katastrofy przypisaliémy
przerazajaca sucha burze blyskawic i wulkanicznych
grzmotow i straszliwy wiatr polarny z Comodor Rivada-
via, ktéry wyszarpal wnetrznosci morza i uniést w powie-
trze cyrk ze zwierzetami obozujacy na placu w dawnym
porcie niewolniczym, wylawialiSmy wiec w sieciach stonie,
zatopionych klownéw, zyrafy wyniesione na trapezy furig
burzy, ktéra cudem nie wywrocita statku wiozacego
banany, na jakim przyplynat pare godzin pézniej mlody
poeta Felix Ruben Garcia Sarmiento, stawny pézZniej jako
Ruben Dano, na szczescie morze o czwartej uspokoito

sie, obmyte powietrze zapetnilo sie latajacymi mréwkami,
a on stanat w oknie sypialni i zobaczy1 bialy stateczek pod
ostong portowych wzgoérz, przechylony na prawa burte,

z polamanymi masztami, plynacy bezpiecznie w spokoju
popotudnia oczyszczonego siarka burzy, zobaczyl na
mostku kapitana kierujacego trudnym manewrem na czes¢
znamienitego pasazera w kaftanie z ciemnego sukna

i w kamizelce, o ktérym nic nie styszat az do nocy
nastepnej niedzieli, gdy Letycja Nazareno poprosita go

0 niepojeta uprzejmosc towarzyszenia jej na wieczorze
poetyckim w Teatrze Narodowym, a on, bez mrugniecia
okiem, przystal, zgoda. Czekalismy trzy godziny w parnej
atmosferze parteru, duszac si¢ w galowych strojach, ktére
w ostatniej chwili kazano nam wlozy¢, gdy wreszcie
odegrano hymn narodowy i klaszczac, odwrécilismy sie ku
lozy ozdobionej godlem panstwowym, gdzie ukazata sie
zazywna nowicjuszka pod ciezarem kapelusza z ufryzowa-
nych pior i kit nocnych liséw na sukni z tafty, usiadia bez
pozdrowienia przy infancie w wieczorowym mundurze,
ktéry odpowiedzial na oklaski kiscig pustej atlasowej
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rekawiczki Scinietej w dloni, tak, jak wedtug stéw matki,
robili ksigzeta z innej epoki, nie zobaczylismy nikogo
wiecej w prezydenckiej lozy, ale w ciagu dwoéch godzin
recitalu wytrwaliSmy w pewnosci, ze on tam jest, czuliSmy
niewidzialng obecno$¢ czuwajacg nad naszym losem, by
go nie zmacil zamet poezji, on regulowat mitosé¢, decydo-
wat o sile i dacie émierci w kacie mrocznej lozy, skad, nie
bedac widzianym, widziat ociezatego minotaura, ktoéry
swym glosem marynarza na wachcie wyrwat go z jego
miejsca i z jego chwili i tak zostawil unoszacego sie wbrew
wlasnej woli na powierzchni zlotego grzmotu klarownych
klarnetéw, triumfalnych tukéw Marséw i Minerw chwaly,
niebedacej jego chwalg, panie generale, widziat bohater-
skich atletow choragwi czarne drapiezne brylanty mocne
wojenne konie o zelaznych kopytach piki i lance palady-
néw z napastliwymi pidropuszami, ktérzy zdobyli dziwna
choragiew ku chwale wojsk, co nie byly jego wojskami,
widziatl oddziat okrutnych mtodzieficow, ktérzy stawili
czolo storicom czerwonego lata $niegom i wiatrom lodo-
watej zimy nocy i szronom i nienawisci i $§mierci ku
wiecznej $wietnosci nieSmiertelnej ojczyzny o wiele wiek-
szej i okrytej wigeksza chwala niz te, o ktérych $nit

w dlugich majakach swych goraczek bosego wojownika,
pocil sie biedny i maleniki w sejsmicznym huku oklaskéw,
na ktore przystal w cieniu, myslac, matko moja, Bendiciéon
Alvarado, to rozumiem, to jest parada, a nie te zasrane
wyglupy, jakie mi tutaj organizuja, czujac sie skarlowacia-
ly i samotny, nekany sennoscig i komarami i kolumnami

o zlotych tynkach i sptowialym aksamitem lozy honoro-
wej, o kurwa, jak to mozliwe, zeby ten Indianin mogt
pisac co$ tak pieknego ta sama reka, ktéra podciera sobie
dupe, myslat, tak podniecony odkryciem napisanego piek-
na, ze powloczyl swymi wielkimi stopami schwytanego
197

stonia w takt wojskowych uderzert doboszéw, zasypial

w rytm gloséw chwaly dZwiecznych strof ptomiennego
choru, ktére Letycja Nazareno recytowala dla niego
w cieniu tukéw triumfalnych ceiby na dziedziricu, pisal
wiersze na Scianach ubikacji, prébowat wyrecytowac z pa-
mieci caly poemat na cieptym olimpie krowiego fajna

w oborach, gdy zadrzala ziemia od tadunku dynamitu,
ktory przed czasem wybucht w kufrze prezydenckiego!'
samochodu stojacego w powozowni, to bylo straszne,
panie generale, eksplozja tak silna, Ze w wiele miesiecy
pozniej natykalisSmy sie jeszcze po calym miescie na
powyginane czeéci pancernego samochodu, ktérym Lety-
cja Nazareno i dziecko mieli wyjecha¢ godzine p6zniej po
zakupy na srodowym targu, gdyz byt to zamach na nia,
panie generale, bez najmniejszej watpliwosci, i wtedy
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uderzyl sie w czoto, o kurwa, jak to mozliwe, Ze tego nie
przewidzial, co sie stalo z jego legendarna przenikliwoscia,
skoro juz od tylu miesiecy napisy w klozetach nie byty
kierowane przeciwko niemu, jak zwykle, czy przeciwko
jednemu z jego cywilnych ministréw, lecz przeciw zuch-
walosci rodziny Nazareno, ktéra doszta juz do tego, iz
zaczela podgryzac synekury zarezerwowane dla naczel-
nego dowodztwa, lub przeciw ambicjom ludzi Kosciota
obdarzanych przez wladze doczesng nieumiarkowanymi
i wieczystymi taskami, zauwazyl, ze niewinne diatryby
przeciwko jego matce, Bendiciéon Alvarado, przemienity
sie w papuzie przekleristwa, paszkwile skrywanych lekow,
ktore dojrzewaly w cieplej bezkarnosci ubikacji, by
w koricu wyjsé na ulice, tak jak zdarzato sie to tyle razy
przy innych, drobnych skandalach, ktére sam starat sie
wywolaé, cho¢ nigdy mu nie przyszto na mysl i nigdy by
mu przez my$l nie przeszlo, by mogli by¢ tak okrutni
i podlozy¢ dwa kwintale dynamitu w obrebie prywatnej
198
rezydencji, bandziory, jak to mozliwe, by tak pochioneta
go ekstaza triumfalnych brazéw, iz jego nieomylny wech
jaguara ludojada w pore nie rozpoznat starego i stodkiego
zapachu niebezpieczefistwa, niech to diabli, natychmiast
zwolal naczelne dowodztwo, czternastu drzacych ofice-
réow, ktérzysmy, po tylu latach otrzymywania polecen
zwykla droga stuzbowa i rozkazéw z drugiej reki, znéw
widzieli z odleglosci dwoch lokci niepewnego starca,
ktérego rzeczywiste istnienie bylo najprostsza zjego
tajemnic, przyjal nas, siedzac na tronowym krzesle w sali
audiencyjnej, w mundurze szeregowca, S$mierdzacym
szczynami skunksa, i w bardzo wytwornych binoklach
z czystego zlota, ktérych nie znaliémy nawet z jego
najnowszych portretow, i byl starszy i bardziej daleki, niz
ktokolwiek bylby w stanie sobie wyobrazi¢, jeéli nie liczy¢
szczuplych, pozbawionych attasowych rekawiczek dioni,
wygladajacych nie jak jego naturalne rece wojskowego,
lecz jak dlonie kogo$ o wiele milodszego i bardziej
wyrozumiatego, wszystko poza tym bylo w nim spoiste
i posepne i im bardziej go rozpoznawaliSmy, tym bardziej
bylo dla nas oczywiste, ze zostalo mu zaledwie ostatnie
tchnienie zycia, bylo to jednak tchnienie niepodwazalnej
i niszczycielskiej wladzy, ktorg on sam z wielkim trudem
trzymat w ryzach niczym konia dzikiego jak Zywe srebro,
nic nie méwiac, nie poruszywszy nawet glowa, gdy
oddawalismy mu honory nalezne generatowi i najwyz-
szemu dowodcy, i dopiero kiedy skoniczyliSmy zajmowac
miejsca na wprost niego w ustawionych koliscie fotelach,
zdjal binokle i zaczal mierzy¢ nas tymi przenikliwymi
oczyma, ktére znaly tasicze nory naszych skrytych zamia-
réw, zmierzyl ich oczyma bez litosci, jednego po drugim,
wykorzystujac caly czas potrzebny mu do precyzyjnego
ustalenia, jak dalece zmienit sie kazdy z nas od tamtego
199
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popoludnia w oparach pamieci, gdy awansowat ich do
najwyzszych stopni, wskazujac palcem tak, jak dyktowaty
mu podszepty natchnienia, i w miare przygladania sie im
czul narastajaca pewnos¢, ze miedzy tymi czternastoma
skrytymi wrogami znajduja sie sprawcy zamachu, lecz
zarazem poczul sie wobec nich tak osamotniony i bez-
bronny, iz zaledwie mrugnal powiekami, zaledwie uniést
glowe, by wezwac ich do jednosci, wiekszej obecnie niz
kiedykolwiek, dla dobra ojczyzny i honoru sit zbrojnych,
zalecil im energiczne dzialanie i ostroznosc i powierzyt
zaszczytna misje bezwzglednego wykrycia sprawcéw za-
machu, by podda¢ ich wywazonym restrykcjom woj-
skowej sprawiedliwoéci, to wszystko, panowie, zakoriczyl,
wiedzac z cala pewnoscia, ze sprawca byt jeden z nich lub
nawet wszyscy, $miertelnie raniony nieprzepartym wraze-
niem, ze zycie Letycji Nazareno zalezy teraz nie od woli
Boga, lecz od rozwagi, z jaka zdota ocali¢ ja od grozby,
ktora wczesniej czy pézniej spelni sie nieuchronnie,

a niech to diabli. Zmusil jg, by poniechata publicznych
wystapien,, zmusil jej najzachtanniejszych krewnych do
rezygnacji z wielu przywilejow, ktére mogtyby wywotac
konflikt z sitami zbrojnymi, rozwazniejszych mianowat
konsulami, dajac im wolna reke, a najbardziej zatwar-
dziatych znajdowalismy unoszacych si¢ w bagnistej mazi
targowych sciekéw, po tylu latach pojawit sie bez zapo-
wiedzi w swym pustym fotelu Rady Ministréw, zdecydo-
wany ograniczy¢ ingerencje kleru w sprawy paristwa, by
uchroni¢ cie przed twymi wrogami, Letycjo, mimo to po
pierwszych drastycznych decyzjach ponownie zapuscit
glebokie sondy w naczelnym dowo6dztwie i przekonat sie,
ze siedmiu oficeréw jest mu oddanych bez reszty, nie
liczac generala, szefa sztabu dowddztwa, bedacego naj-

starszym z jego przyjaciol, ale nie miat jeszcze dostatecz-
200

nej wladzy, by zwroécic sie przeciw pozostalym szesciu
zagadkom, ktére nekaty go po nocach nieuniknionym
wrazeniem, ze Letycja Nazareno jest juz naznaczona
pietnem $mierci, jej zycie wyslizgiwalo mu sie z rgk mimo
surowych srodkéw ostroznosci, jakie kazat stosowac przy
badaniu jej jedzenia, od czasu gdy znaleZli rybig 0$¢

w bulce, sprawdzali czystoé¢ powietrza, ktérym oddycha-
ta, obawiat sie bowiem, iz moga natadowac trucizna
rozpylacz do srodkéw owadobojczych, widzial ja przy
stole bladg, styszal, jak zamiera jej glos w potowie roz-
koszy milosnych, wytracata go z rownowagi mys4l, iz
moga wlac jej zarazki z6ttej febry do wody pitnej, witriol
do kropli, owe wymyslne inwencje $mierci, ktore za-
truwaly mu kazda chwile tych dni i budzily go o péinocy
przejmujacym koszmarem, ze Letycja Nazareno od rzuco-
nego na nig indianiskiego uroku wykrwawila sie podczas
snu, potprzytomny od tylu urojonych niebezpieczeristw
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i prawdziwych grézb, nakazywat jej wychodzi¢ na ulice
tylko pod eskorta gwardii prezydenckiej, zabijajacej pod
byle pretekstem, ale wychodzila, panie generale, brata
z soba dziecko, on ttumit zle przeczucia, gdy patrzyt, jak
wsiadaja do nowego, opancerzonego samochodu, zegnat
ich z wewnetrznego balkonu znakami odczyniajacymi
uroki i btagat, matko moja, Bendicién Alvarado, miej ich
w opiece, spraw, by kule odbily sie od jej stanika, usmierz
opium, matko, wyprostuj zwichniete my$li, i nie zaznat
chwili spokoju, poki nie dotarly do niego syreny eskorty
z placu Broni i poki nie dostrzegl Letycji Nazareno
z dzieckiem, idacych przez dziedziniec w pierwszych
Swiatfach latarni morskiej, ona wracata podniecona, szczes-
liwa posréd strzegacych ja wojownikéw objuczonych
zywymi indykami, orchideami z Emagado, pekami kolo-
rowych lampek na noce Bozego Narodzenia, ktére z jego
201

rozkazu juz oglaszano na ulicy napisami $wietlistych
gwiazd, by skry¢ jego zgryzote, witat ja na schodach,

by poczué cie jeszcze zywa w stechliznie naftaliny twych
ogondéw niebieskich lisow, w kwasnym pocie twoich
kosmetykéw inwalidki, pomagat ci wnosi¢ prezenty do
sypialni z dziwng pewnoscia, Zze wyjada ostatnie okruchy
skazanej radosci, ktorej wolalby nie pozna¢, tym bardziej
zrozpaczony, im bardziej przekonywal sie, ze kazdy
sposob, ktérego sie chwytal, aby usmierzy¢ 6w niepokoj
nie do wytrzymania, kazdy jego krok, ktéry odsunatby
od niej niebezpieczenistwo, bezlitoénie przyblizat go do
straszliwej Srody mojego nieszczescia, kiedy podjat prze-
razajaca decyzje, ze dosy¢, kurwa, co ma sie sta¢, niech
sie stanie, byle szybko, postanowil, i byto to niczym
piorunujacy rozkaz, ktérego nie zdazyl jeszcze wyda¢,

a juz do gabinetu wpadlo dwéch adiutantéw ze straszna
wiadomoscia, ze Letycje Nazareno i dziecko rozszarpaty
i pozarly dzikie psy na targu miejskim, zywcem ich
pozarly, panie generale, ale to nie byly te same psy
uliczne co zawsze, tylko mysliwskie bestie o z6ttych,
blednych Slepiach i siersci gladkiej jak skoéra rekina,
ktos je poszczul na niebieskie lisy, sze§¢dziesiat takich
samych pséw, nikt nie zauwazyl, jak wyskoczyty spo-
miedzy kramoéw z warzywami i rzucily sie na Letycje
Nazareno i dziecko, nim zdazyliémy zareagowad, a p6z-
niej baliSmy sie strzela¢, zeby tamtych nie zabié, bo
wygladalo to tak, jakby stopili sie razem z psami w pie-
kielnym wirze, widzieliémy tylko pojawiajace sie na mo-
ment kieby ulotnych rak wyciggnietych ku nam, podczas
gdy reszta ciala znikata po kawatku, widzieliSmy prze-
mijajacy i nieuchwytny wyraz twarzy, ktéry czasem
byl wyrazem przerazenia, czasem zalu, czasem radosci,
poki nie pograzyli sie w wirze bijatyki i na powierzchni
202
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pozostat tylko kapelusz Letycji Nazareno z filcowymi
fiotkami, wobec obojetnego przerazenia totemicznych
straganiarek, zbryzganych ciepla krwia, ktére modlity
sie, moj Boze, to niemozliwe, Zeby general tego nie
chciat albo przynajmniej o tym nie wiedzial, ku wiecznej
hanbie gwardii prezydenckiej, co, nie oddawszy ani je-
dnego strzalu, zdolala jedynie odzyska¢ kosci rozrzucone
miedzy skrwawionymi jarzynami, nic wiecej, panie ge-
nerale, znalezliémy tylko te ordery chtopca, szable bez
chwastéw, safianowe buciki Letycji Nazareno, o ktérych
nikt nie ma pojecia, dlaczego pojawily sie na powierzchni
zatoki, chyba o mile od targowiska, naszyjnik z ko-
lorowych paciorkéw, portmonetke z metalowej plecionki,
ktore oto przekazujemy w panskie rece, panie generale,
razem z tymi trzema kluczami, obraczka $lubna ze sczer-
nialego zlota i tymi pieédziesiecioma centawdéw w mo-
netach po dziesie¢, ktére potozyli na biurku, by przeliczyt
je, i nic wiecej, panie generale, to wszystko, co po
nich zostato. Byloby mu wszystko jedno, czy zostato
wiecej, czy zostalo mniej, gdyby woéwczas wiedzial, iz

nie bedzie potrzebowat zbyt wielu i zbyt trudnych lat,

by catkowicie wykorzeni¢ ostatnie resztki wspomnienia
tej nieuniknionej srody, rozplakat sie ze ztosci, obudzit
sie, krzyczac ze ztosci, zadreczony calonocnym szcze-
kaniem pséw przykutych do taricuchéw na dziedzincu,
dopoki nie zdecydowal, co mamy z nimi zrobié, panie
generale, oszolomiony pytajac siebie, czy zabicie pséw
nie byloby ponownym morderstwem w ich wnetrzno-
Sciach Letycji Nazareno i dziecka, rozkazal zburzy¢
zelazng kopule targu warzywnego i zalozy¢ na tym
miejscu ogréd magnolii i przepiérek i postawic¢ mar-
murowy krzyz, ze $wiatlem wyzszym i mocniejszym
niz Swiatto latarni morskiej, by uwieczni¢ w pamieci
203

przysztych pokolen, na wieki wiekéw, wspomnienie o his-
torycznej kobiecie, o ktérej sam zapomnial na dtugo

przed zrujnowaniem pomnika przez nocna eksplozje, do
czego nikt sie nie przyznal, i przed zzarciem magnolii
przez $winie, i przeistoczeniem sie ogrodu pamieci w gno-
jowisko cuchngcego blota, ktérego nigdy nie zobaczyl,

nie tylko dlatego, ze rozkazal prezydenckiemu szoferowi,
aby unikat przejazdu obok dawnego targu warzywnego,
chocbys musiat caly swiat okrazy¢, ale dlatego, ze nie
wyszed! juz na ulice, odkad przeniést urzedy do mini-
sterialnych gmachéw o lustrzanych szybach i zostat sam

z minimum personelu, w zaniedbanym domu, gdzie z jego
rozkazu nie pozostalo wéwczas zadnego, bodaj ledwie
dostrzegalnego sladu twoich krélewskich staran, Letycjo,
biakat sie po pustym domu, nie majac innych zaje¢ procz
ewentualnych narad z wyzszymi dowddcami lub podej-
mowania ostatecznej decyzji na trudnym posiedzeniu
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Rady Ministréw, lub szkodliwych wizyt ambasadora Wil-
sona, ktory zwykl mu asystowaé pod liéémi ceiby az do
pozZnego popotudnia, przynosit mu cukierki z Baltimore
i pisma ze zdjeciami nagich kobiet, usilujac naméwic go,
by oddat wody terytorialne w zamian za nadzwyczajna
usluge w postaci zagranicznej pozyczki, a on pozwalat
tamtemu gadaé, udawal, ze styszy mniej lub styszy wiecej
niz w rzeczywistosci, zaleznie od tego, co mu bardziej
odpowiadato, bronit si¢ przed jego gadaning, stuchajac
choéru karuzela czeka wota nas z daleka, dobiegajacego
z pobliskiej szkoly zeniskiej, odprowadzat go az do
schodéw w zapadajacym mroku, prébowal wytlumaczy¢
mu, ze moze zabrac sobie wszystko, co tylko zechce,
oprocz morza z moich okien, prosze sobie wyobrazié, co
robilbym sam w tak wielkim domu, gdybym nie mégt go
teraz widzie¢, jak zawsze o tej godzinie plonacych bagien,
204

co robitbym bez grudniowych wiatréw, ktére, jazgoczac,
wpadaja przez rozbite szyby, jak moégtbym zy¢ bez
zielonych blyskawic latarni morskiej, ja, ktéry opuécitem
moj plaskowyz mgiel i Smiertelnie chory na febre wplata-
tem sie w rozgardiasz wojny federalnej, i niech pan nie
mys$li, ze zrobilem to z patriotyzmu, jak méwi encyk-
lopedia, czy zadny przygéd, czy coé w tym rodzaju, bo
goéwno mnie obchodzily federalistyczne zasady, ktore
niech B6g ma w opiece w swym $wietym krolestwie, nie,
moj kochany Wilsonie, zrobilem to wszystko po to, by
poznac¢ morze, niech wiec pan wymysli jaka$ inng dupere-
le, moéwil, zegnat go na schodach, poklepujac po plecach,
wracal, zapalajac lampy w bezludnych salach dawnych
urzedoéw, gdzie jednego z tych popotudni napotkat za-
btakang krowe, pognat ja ku schodom, zwierze zas po-
tkneto sie o taty dywanow, stracito réwnowage i upadto,
i roztrzaskalo sie, spadajac po schodach ku chwale i wspar-
ciu tredowatych, ktérzy rzucili sie ja ¢wiartowac, wrocili
bowiem po $mierci Letycji Nazareno i znéw, razem ze
Slepcami i paralitykami, czekali na s6l zdrowia z jego reki
poséréd dzikich r6z dziedzifica, styszat ich, jak $piewali

w gwiaZdziste noce, $piewal z nimi piosenke Zuzanno,
przyjdz, Zuzanno, z jego czaséw chwaly, o piatej po
potudniu wygladal przez okienko strychu, by zobaczyé¢,
jak dziewczynki wychodza ze szkoly, i wpadat w ekstaze
na widok niebieskich fartuszkéw, podkolanéwek, war-
koczy, matko, wystraszone uciekaly$my od gruzliczych
oczu widma wzywajgcego nas rozprutymi palcami szma-
cianej rekawiczki zza zelaznych pretéw, dziewczynko,
dziewczynko, dziewczynko, wolatl nas, chodz, pomacam
cie, widziat je, jak uciekaja przerazone, myslal, matko
moja, Bendicion Alvarado, jakie mlode sa teraz mtode
dziewczyny, $mial sie sam z siebie, ale znéw godzit sie ze
205
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sobg, gdy jego osobisty lekarz, minister zdrowia, badal mu
siatkowke oka za kazdym razem, gdy przychodzit na
obiad, mierzyl mu puls, chcial zmusié¢ go do picia tyzkami
cerezytu, by zatka¢ mi rynny pamieci, tez pomyst, syrop,
mnie, ktéremu w tym zyciu nic sie nie przytrafitlo poza
wojennymi febrami, a gowno, doktorze, zostal sam przy
pustym stole, odwrécony plecami do $wiata, tak jak,
wedlug stéw uczonego ambasadora Marylandu, jadali
krolowie Maroka, jadl nozem i widelcem, trzymajac glowe
prosto, zgodnie z surowymi regutami zapomnianej na-
uczycielki, biegal po caltym domu, szukajac stoikéw mio-
du, ktére ukryt pare godzin przedtem, lecz o tym zapom-
nial, i przez pomylke odnajdywat zwitki margineséw od
akt, zapisywanych przez niego w innej epoce, by o niczym
nie zapomnied, kiedy juz o niczym nie bedzie pamietac,
przeczytal na jednym, zZe jutro jest wtorek, przeczytal, ze
na twojej bialej chusteczce byta czerwona cyfra imienia
niebedgcego twoim, panie mdj, zaintrygowany prze-
czytal, Letycjo Nazareno, duszo mej duszy, zobacz, co sie
ze mna stalo bez ciebie, czytal wszedzie Letycja Nazare-
no, nie mogac zrozumied, ze kto§ mogt by¢ az tak
nieszczesliwy, iz pozostawit taka smuge napisanych wes-
tchniery, a przeciez to jest moje pismo, jedyna leworeczna
kaligrafia spotykana wtedy na $cianach klozetoéw, gdzie
pisal ku pokrzepieniu, niech zyje generat, kurwa, gruntow-
nie wyleczony z wsciekloéci wywolanej tym, iz okazat sie
najstabszym z wojskowych obronicéw ladu, morza i po-
wietrza, uciekajac w odosobnienie, gdzie pozostawato
jedynie imie zapisane otéwkiem na zwitkach papieru, tak
jak sam postanowil, gdy nie chcial nawet dotkna¢ rzeczy,
ktére adiutanci ztozyli na biurku, i, nie spojrzawszy na
nie, rozkazal, zeby zabrali te pantofle, te klucze, wszyst-
ko, co mogtoby wywota¢ wspomnienia o jego zmartych,
206

zeby zlozyli wszystko, co do nich nalezato, w sypialni

jego szalonych sjest i zabili tam drzwi i okna, dodajac
kategoryczny rozkaz, by nie wchodzi¢ do tego pokoju
nawet z mojego rozkazu, kurwa, przezy! nocny dreszcz
wywolany wyciem przerazenia pséw przykutych do tancu-
chéw na dziedzificu przez wiele miesiecy, my$lat bowiem,
ze wszelki b6l im zadany mégtby zabole¢ jego zmartych,
tkwil zaniedbany bezmys$lnie w hamaku, dygocac z wécie-
klosci, ze wie, kim sg mordercy jego krwi, ze musi ponizac
sie do ogladania ich w swym wtasnym domu, w tej chwili
nie dysponowat bowiem dostateczna wtadza przeciwko
nim, sprzeciwit si¢ oddawaniu jakichkolwiek po$miert-
nych honoréw, zabronit skladania wizyt kondolencyj-
nych, zaloby, czekal na swoja godzine, kotyszac sie

z wscieklosci w hamaku w cieniu opiekuriczej ceiby, gdzie
mo) ostatni przyjaciel przekazat mu wyrazy dumy najwyz-
szego dowodztwa ze spokoju i porzadku, z jakim naréd
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zniost tragedie, a on zaledwie usmiechnat sie, nie badzze
glupim kutasem, kumie, jaki tam spokdj czy porzadek, po
prostu ludzi géwno to nieszczeécie obeszto, przegladat
gazete z lewa na prawo i z prawa na lewo, szukajac czego$
wiecej niz zmys$lonych przez jego wlasne agencje prasowe
wiadomosci, kazat sobie postawic radio w zasiegu reki, by
wystuchac tej samej wiadomosci biegnacej od Veracruz po
Riobamba, ze sily porzadkowe sa juz na tropie sprawcow
zamachu, a on mruczal, jakze by inaczej, psubraty, ze
zidentyfikowano ich bez cienia watpliwosci, jakze by
inaczej, ze s osaczeni ogniem mozdzierzy w podmiejskim
burdelu, ot6z to, westchnal, biedaczyska, ale pozostat
w hamaku, nie ujawniajac najmniejszego btysku swojej
ztodliwosci, btagajac, matko moja, Bendicion Alvarado,
dodaj mi sit do zemsty, nie puszczaj mojej reki, natchnij
mnie, tak pewny skutecznosci modlitwy, ze zobaczyliSmy,
207
iz juz przezwyciezyt bél, gdy dowdédcy Sztabu Gléwnego,
odpowiedzialni za porzadek publiczny i bezpieczefistwo
panstwa, przyszliémy zakomunikowa¢ mu, ze trzech
sprawcow zbrodni zgineto w walce z sitami porzadkowy-
mi, a pozostatych dwoéch jest do dyspozycji pana generala
w celach bazy San Jerénimo, a on powiedziat aha, siedzac
w hamaku z dzbankiem soku owocowego, z ktérego nalat
kazdemu z nas po szklance pewna reka dobrego strzelca,
bardziej niz kiedykolwiek przezorny i zapobiegliwy, do
tego stopnia, ze odgadl moja gwaltowna che¢ zapalenia
papierosa i dal mi zezwolenie, ktérego do tej pory nie
przyznat zadnemu z wojskowych na stuzbie, pod tym
drzewem wszyscy jesteSmy réwni, powiedziat i wystuchat
bez urazy szczegélowego raportu o zbrodni na targowi-
sku, jak zostaly przewiezione ze Szkocji w oddzielnych
przesylkach osiemdziesigt dwa psy mysliwskie, dopiero co
urodzone, z ktérych dwadzie$cia dwa zdechly w trakcie
hodowli, a szes¢dziesiat zostalo podle zaprawionych do
mordu przez tresera szkockiego, ktory zaszczepil im
zbrodnicza nienawis¢ nie tylko do niebieskich liséw, ale
i do samej osoby Letycji Nazareno i dziecka, postugujac
sie ubraniami, ktére podkradali stopniowo z pralni cywil-
nej rezydencji, postugujac sie tym stanikiem Letycji
Nazareno, ta chusteczkg, tymi poriczochami, tym kom-
pletnym mundurem chiopca, ktére ztozyliSmy przed nim,
by je rozpoznal, ale powiedzial tylko aha, nie patrzac na
nie, wytlumaczyliémy mu, jak szes¢dziesiat pséw zostato
wytresowanych nawet tak, by nie szczekaly wtedy, kiedy
nie powinny, przyzwyczajono je do smaku ludzkiego
miesa, trzymano je w zamknieciu bez zadnego kontaktu
ze $wiatem przez trudne lata nauki na dawnej fermie
Chinczykoéw, siedem mil od tego miasta stonecznego,
gdzie trzymano ludzkich rozmiaré6w manekiny w ubra-
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niach Letycji Nazareno i dziecka, poza tym psy znaly ich
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z oryginalnych portretéw i z wycinkéw prasowych, ktore
pokazaliémy mu wklejone do albumu, zeby pan generat
mogt lepiej ocenié perfekcje pracy wykonanej przez tych
skurwieli, trzeba uczciwie przyznacd, ale on powiedziat
tylko aha, nie patrzac na nic, wytlumaczyliémy mu na
koniec, ze spiskowcy nie dzialali samowolnie, oczywiscie,
lecz byli agentami wywrotowego stowarzyszenia majace-
go swa baze za granica, ktérego symbolem jest to gesie
pioro skrzyzowane z nozem, aha, wszyscy poszukiwani
przez wojskowe prawo karne za wczesniejsze wykrocze-
nia przeciw bezpieczenistwu panstwa, ci trzej zabici,
ktérych zdjecia prezentujemy w albumie z odpowiednim
numerem rejestru policyjnego zawieszonym na szyi, i ci
dwaj, zywi, uwiezieni w oczekiwaniu na ostateczng i nie-
odwolalng decyzje pana generatla, bracia Mauricio i Guma-
ro Ponce de Leon, 28 i 23 lata, pierwszy to dezerter z sit
ladowych, nigdzie niepracujacy i o nieznanym miejscu
zamieszkania, drugi za$ nauczyciel ceramiki w szkole
sztuk pieknych i rzemiost, i wobec obu psy okazaly takie
dowody zazylosci i rozradowania, ze starczytoby to za
dowdd winy, panie generale, a on tylko powiedziat aha, ale
uhonorowat w rozkazie dziennym trzech oficeréw, ktérzy
doprowadzili do konca $ledztwo w sprawie zbrodni,
i odznaczyl ich medalem za zastugi wojskowe wobec
ojczyzny podczas uroczystej ceremonii, kiedy ustanowit
dorazny sad wojskowy do osadzenia braci Mauricia i Gu-
mara Ponce de Leon, i skazano ich na $mier¢ przez
roztrzelanie w ciggu czterdziestu o$miu godzin, o ile nie
obejmie ich dobrodziejstwo faski pana generala, jak pan
rozkaze. Przelezal pochtoniety myslami i sam w hamaku,
nieczuly na prosby o taske z catego $wiata, wystuchat
przez radio jalowej debaty w Lidze Narodéw, wystuchat
209
zniewag sasiednich krajow i kilku odleglych wyrazow
poparcia, wystuchat z ta sama uwagg nieSmiatych racji
ministrow, zwolennikéw milosierdzia i przenikliwych
argumentéw zwolennikéw kary, odmoéwit przyjecia nun-
cjusza papieskiego z osobistym oredziem Ojca Swietego,
w ktérym papiez wyraza swoj pasterski niepokéj o los
dwoch zblagkanych owieczek, wystuchat raportéw doty-
czacych porzadku publicznego z catego kraju wzburzone-
go jego milczeniem, ustyszat dalekie strzaly, poczut drze-
nie ziemi od nieuzasadnionej eksplozji okretu wojennego
zakotwiczonego w zatoce, jedenastu zabitych, panie gene-
rale, osiemdziesieciu dwoéch rannych, a okret do kasacji,
zgoda, powiedzial, przygladajac sie z okna sypialni noc-
nemu ognisku w basenie portowym, podczas gdy dwéch
skazanych na $mier¢ zaczynalo spedzac¢ swa ostatnig noc
w cmentarnej kaplicy bazy San Jerénimo, o tej samej
godzinie wspomniat ich takimi, jakich zobaczy! na zdje-
ciach, ze zjezonymi brwiami po wspélnej matce, wspo-
mniat ich drzacych, samych, ze zwisajacymi u szyi tablicz-
kami kolejnych cyfr pod zawsze palaca sie lampa celi
$mierci, czul, Ze jest przez nich wspominany, poczut sie
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nieodzowny, wzywany, ale nie uczynil najmniejszego
gestu, ktéry pozwolilby przejrze¢ zamyst jego woli, gdy
skoniczyt powtarzanie zrutynizowanych czynnosci kolej-
nego dnia pracy w swym zyciu i pozegnat sie z dyzurnym
oficerem, ktéry mial tkwi¢ na bacznosé pod drzwiami
sypialni, by przekazac jego decyzje o kazdej godzinie,

w ktorej by ja podjat przed pierwszymi kurami, pozegnat
sie, przechodzac obok, nie spojrzawszy na niego, dob-
ranoc, kapitanie, powiesit lampe nad drzwiami, zasunat
trzy sztaby, trzy rygle, trzy zasuwy, zanurzy! sie w czujny
sen, przez ktorego cienkie $ciany nadal styszal trwozne
ujadanie pséw na dziedzificu, syreny karetek, petardy,
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podmuchy muzyki z jakiej$ podejrzanej zabawy w napietej
nocy zatrwozonego surowoscig wyroku miasta, obudzit
sie z katedralnymi dzwonami o dwunastej, obudzit sie
znowu o drugiej, znéw sie obudzil przed trzecia z biciem
mzawki o druciane siatki w oknach, i wtedy dzwignat sie
z podlogi owymi ciezkimi i mozolnymi ruchami wotu,
wpierw grzbiet, potem przednie nogi, a na koniec ociezata
glowa z niteczka $liny na wargach, i rozkazat oficerowi na
strazy, by, po pierwsze, wzieli te psy gdzies, gdzie nie
bede juz ich styszal, zapewniajac im rzadowa opieke,
dopoki ostatecznie nie zdechna, po drugie, rozkazat
bezwarunkowo uwolni¢ Zotnierzy z eskorty Letycji Naza-
reno i dziecka, i na koniec rozkazal, by bracia Mauricio

i Gumaro Ponce de Leon zostali straceni natychmiast, gdy
tylko stanie sie znana ta moja najwyzsza i nieodwotalna
decyzja, ale nie pod $ciang $mierci, jak bylo ustalone, ale
by wymierzono im zapomniang kare rozszarpania przez
konie, a ich resztki zostaly wystawione ku publicznemu
oburzeniu i trwodze w najwidoczniejszych miejscach jego
bezmiernego krdlestwa zgryzoty, biedni chtopcy, podczas
gdy on powtéczyt swymi wielkimi nogami $émiertelnie
rannego stonia, blagajac z wécieklosci, matko moja, Ben-
dicién Alvarado, nie porzucaj mnie, nie puszczaj mojej
reki, pozwo6l mi spotkac cztowieka, ktéry pomoze mi
pomdécié te krew niewinng, meza opatrznosciowego, kto-
rego wyobrazit sobie w malignie strachu i ktérego szukal
z nieustepliwg zachlannoscia w glebi napotykanych po
drodze oczu, prébowal wysledzi¢ go przycupnietego
w najsubtelniejszych rejestrach gloséw, w impulsach ser-
ca, w najmniej zuzytych szczelinach pamieci, i stracit
nadzieje odnalezienia go, gdy odkryl w sobie fascynacje
najdumniejszym i najbardziej ol$niewajacym cztowiekiem,
jakiego widzialy moje oczy, matko, ubranego jak dawni
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konserwatysci, w marynarce Henry'ego Poola, z gardenia
w butonierce, w spodniach Pecover i w brokatowej
kamizelce potyskujacej srebrem, olsniewajacego swa wro-
dzona elegancja najbardziej wymagajace salony Europy,
prowadzacego na smyczy melancholijnego dobermana
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wielkosci cielaka o ludzkich oczach, Jose Ignacio Saenz de
la Barra, do ustug jego ekscelencji, przedstawil sig, ostatni
i jedyny potomek naszej arystokracji wytrzebionej przez
niszczycielski wicher federalnych wodzéw, zmiecionej
z powierzchni ziemi wraz ze swymi jalowymi snami
o potedze, rozleglymii melancholijnymi rezydencjami
i swym francuskim akcentem, wspanialy epigon rasy, za
cale bogactwo majacy swoje trzydziesci dwa lata, znajo-
moé¢ siedmiu jezykow, cztery rekordy strzeleckie w Deau-
ville, mocny, smukly, o skérze koloru zelaza, ciemnych
wlosach z przedziatkiem posrodku i z farbowanym na
biato kosmykiem, o mocno zarysowanych ustach silnej
woli i §miatym wzroku meza opatrznosciowego, ktory
udawal, ze gra w krokieta laska z czeresniowego drewna,
by zrobiono mu kolorowe zdjecie na tle sielankowych
wiosen gobelinéw sali bankietowej, i w chwili gdy zoba-
czyt go, wydal westchnienie ulgi, i powiedziat sobie, to
ten, i to byl ten. Ofiarowal mu swe stuzby na prostych
warunkach, ze odda pan do mojej dyspozycji budzet
w wysokoéci oémiuset pie¢dziesieciu milionéw bez obo-
wiazku rozliczania sie przed kimkolwiek i bez podporzad-
kowywania sie czyjejkolwiek wiadzy précz wladzy jego
ekscelencji, ja za$ zloze w pana rece w ciagu dwoch lat
glowy prawdziwych mordercéw Letycji Nazareno i dziec-
ka, i on przystal, zgoda, calkowicie przekonany o jego
lojalnosci i sprawnosci po wielu trudnych prébach, kté-
rym go poddal, by wybadaé meandry jego odwagi, pozna¢
granice jego woli i pekniecia jego charakteru, nim po-
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stanowil przekazac w jego rece klucze wladzy, poddat go
ostatniej probie bezlitosnych partii domina, w ktérych
Jose Ignacio Saenz de la Barra narzucit sobie zuchwatosé¢
zwyciestwa bez uprzedniego przyzwolenia, i wygrat, bo
byl najodwazniejszym czlowiekiem, jakiego widzialy moje
oczy, matko, mial bezbrzezng cierpliwosé, wiedzial wszyst-
ko, znal szes¢dziesigt dwa sposoby przyrzadzania kawy,
rozpoznawal pte¢ skorupiakéw, umiat czyta¢ muzyke,
pismo dla niewidomych, dlugo patrzyl wprost w moje
oczy, nic nie méwiac, a ja nie wiedziatem, co robi¢ wobec
tej niezniszczalnej twarzy, tych bezczynnych dloni wspar-
tych na galce laski z czereSniowego drewna, z kamieniem
wod porannych na palcu serdecznym, z tym lezacym

u jego nog psiskiem, czujnym i drapieznym w powloce
zywego aksamitu $pigcej siersci, wobec tego zapachu soli
kapielowych ciata odpornego na czulosé¢ i $mier¢, najpiek-
niejszego i najbardziej opanowanego czlowieka, jakiego
widzialy moje oczy, gdy odwazy! sie powiedzie¢ mi, ze
bylem wojskowym wylacznie dlatego, ze tak wypadato,
wojskowi sa bowiem catkowitym pana przeciwieristwem,
generale, s3 ludZmi o doraznych i tatwych ambicjach,
interesuje ich bardziej dowodzenie niz wtadza i nie stuza
czemus$, lecz komus, i dlatego tak tatwo ich wykorzystac,
powiedzial, przede wszystkim jednych przeciwko drugim,
i przyszto mi na mys$l jedynie uémiechna¢ sie w przekona-
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niu, ze nie moégtbym zatai¢ mysli wobec tego zachwycaja-
cego czlowieka, ktérego obdarzyt wtadza wiekszg, niz
ktokolwiek miat za jego rzadéw po moim kumie, generale
Rodrigu de Aguilarze, niech B6g ma go po swej swietej
prawicy, uczynil go absolutnym wtadca tajnego imperium
wewnatrz swego wlasnego, prywatnego imperium, niewi-
dzialnej stuzby przemocy i zagtady, ktéra nie tylko nie
posiadata oficjalnego statusu, ale trudno bylo nawet
213
uwierzy¢ w jej rzeczywiste istnienie, gdyz nikt nie od-
powiadat za jej dzialalnoé¢, nie miata rowniez nazwy
ani swego miejsca na $wiecie, a jednak byta przerazajaca
prawda, ktéra swym terrorem przewyzszala inne pan-
stwowe organa przemocy o wiele wczesniej, nim jej
nieuchwytny charakter i rodowdéd zostaty niezbicie usta-
lone przez najwyzsze dow6dztwo, nawet pan nie prze-
widzial zasiegu tej machiny strachu, panie generale, nawet
ja nie moglem podejrzewad, ze w chwili, gdy przystalem
na te umowe, bylem zdany na faske nieodpartego uroku
i zachtannoé¢ macek tego ubranego niczym ksigze bar-
barzyncy, ktéry przystal mi do patacu prezydenckiego
jutowy worek jakby peten kokoséw, on zas rozkazal,
zeby postawiono go tam, gdzie nie bedzie zawadzag,
we wmurowanej w éciane szafie z dokumentami archi-
walnymi, zapomnial o nim, a po uptywie trzech dni
nie sposob bylo wytrzymac odoru Scierwa przenikajacego
Sciany i pokrywajacego $mierdzaca mgietka powierzchnie
luster, szukaliSmy fetoru w kuchni, a odnajdowalismy
w oborach, zabijali go kadzidtami w urzedach, a wpadali
nan w sali audiencyjnej, nasycit swymi fluidami zgnilej
r6zy najmniejsze zakamarki, gdzie nie docieraly nawet
ukryte w innych zapachach najstabsze chocby wyziewy
$wierzbu nocnych wiatréw morowego powietrza, by za
to znalez¢ go tam, gdzie wcale go nie szukaliémy, w wor-
ku na pozér pelnym kokoséw, ktoéry Jose Ignacio Saenz
de la Barra przystat jako pierwsze poswiadczenie umowy,
szes¢ scietych glow, kazda z odnosnym aktem zejscia,
glowe Slepego patrycjusza z ery kamienia, don Nepo-
mucena Estrady, lat 94, ostatniego weterana wielkiej
wojny i zalozyciela partii radykaléw, zmarlego, wedlug
zalaczonego aktu, 14 maja w wyniku starczej kolki,
glowe doktora Nepomuceno Estrada de la Fuente, syna
214

poprzedniego, lat 57, lekarza homeopaty, zmartego, we-
dlug zalaczonego aktu, w tym samym dniu, co jego

ojciec w wyniku choroby naczyn wieficowych, gtowe
Eliecera Castare, lat 21, studenta filologii, zmartego,
wedtug zataczonego aktu, w wyniku wielu ran zadanych
biata bronig w karczemnej bojce, gtowe Lidice Santiago,
lat 32, aktywistki nielegalnych ugrupowan, zmartej, we-
dlug zalaczonego aktu, w wyniku sztucznego poronienia,
glowe Roque Pinzon alias Jacinto Niewidzialny, lat 38,
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wytworcy kolorowych balonikéw, zmartego tego samego
dnia co poprzednia, w wyniku zatrucia alkoholem ety-
lowym, glowe Natalicia Ruiza, sekretarza nielegalnego
Ruchu 17 Pazdziernika, lat 30, zmartego, wedlug za-
taczonego aktu, w wyniku oddania samobéjczego strzatu
z pistoletu w usta z powodu mitosnych rozczarowarn,
tacznie szes¢, i z odpowiednim potwierdzeniem odbioru,
ktéry podpisat ze skrecona od smrodu i przerazenia
z0lcig, myslac, matko moja, Bendicién Alvarado, to bestia
nie czlowiek, kto by przewidziat po tych jego mistycz-
nych minach i po tych kwiatach w butonierce, rozkazat
mu, prosze mi nie przysyla¢ wiecej suszonego miesa,
Nacho, wystarczy mi pariskie stowo, ale Saenz de la
Barra odpowiedzial mu, ze to jest meski interes, generale,
jesli ma pan za stabe nerwy, by spojrze¢ prawdzie w oczy,
to prosze, oto pariskie ztoto i pozostaje unizonym stugga,
tadny gips, za uchybienia o wiele drobniejsze niz to
kazalby rozstrzela¢ wlasna matke, ale ugryzlt sie w jezyk,
no, nie ma sie o co obrazaé, Nacho, powiedzial, prosze
spelniac¢ swoj obowigzek, glowy nadal wiec nadchodzily
w tych ponurych jutowych workach jakby pelnych ko-
kosow, a on rozkazywat ze skrecajacymi sie wnetrz-
nosciami, by wynoszono je daleko stad, kazac sobie
tymczasem przeczytac¢ szczegély z aktow zejscia, by
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podpisaé poswiadczenie odbioru, zgoda, pokwitowat od-
bior dziewieciuset osiemnastu gléw swych najzagorzal-
szych przeciwnikéw, nocami, gdy énito mu sie, ze widzi
siebie samego zamienionego w zwierze o jednym tylko
palcu, ktérego slad zostawiat za sobg na réwninie $wiezo
wylanego cementu, budzit sie pokryty rosa zétci, wymy-
kat sie porannemu lekowi, rachujac glowy w gnojowisku
kwasnych wspomnieni obér, tak zanurzony w swych
rozmys$laniach starca bioracego bzyczenie uszu za odglosy
owadow w zgnilej trawie, myslac, matko moja, Bendicion
Alvarado, jak to mozliwe, ze jest ich az tylu, a wciaz nie
nadchodza glowy prawdziwych winowajcéw, ale Saenz de
la Barra zwrocit mu uwage, ze kazde szes¢ glow rodzi
sze$c¢dziesieciu wrogdw, a kazde szesédziesiat rodzi szes-
ciuset, a p6zniej szes¢ tysiecy, a pozniej szes¢ milionéw,
caly kraj, kurwa, nigdy nie skoriczymy, a Saenz de la Barra
odpowiedzial mu obojetnie, prosze spac spokojnie, gene-
rale, skonczymy, kiedy oni sie skoricza, a to bestia! Nigdy
przez chwile sie nie zawahal, nigdy nie zostawil najmniej-
szej szparki mozliwosci jakiego$ wyboru, opierat sie
o skryta sile dobermana na wiecznej strazy, ktéry byt
jedynym $wiadkiem audiencji, mimo iz on usitowat do
tego nie dopusci¢ od pierwszej chwili, gdy ujrzat nad-
chodzacego Jose Ignacia Saenza de la Barra z prowadzo-
nym na smyczy zwierzeciem, o niespokojnych nerwach,
ulegajacym jedynie niedostrzegalnym rozkazom najwy-
tworniejszego, ale jednoczesnie najbardziej bezlitosnego
czlowieka, jakiego widzialy moje oczy, prosze zostawic
tego psa na zewnatrz, rozkazal mu, lecz Saenz de la Barra
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odpowiedzial, Ze nie, generale, nie ma takiego miejsca na
Swiecie, do ktérego ja moglbym wejsé, a nie mogtby wejsc
Lord Koéchel, wszed! wiec, spal u nég swego pana, podczas

gdy oni prowadzili swe rutyniarskie rozliczenia z ob-
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cietych gtéw, wstawat jednak, wiedziony instynktem, gdy
rachunki przybieraty twardy ton, jego kobiece spojrzenie
nie dawato mi mysle¢, od jego ludzkiego oddechu skora
mi cierpla, zobaczytem, jak btyskawicznie gotuje sie do
skoku z dymiacym pyskiem, bulgocac niczym kociot, gdy
z wéciekloscig uderzytem stét, znalaztszy w worku glowe
jednego ze swych dawnych adiutantéw, bedacego ponadto
przez wiele lat jego partnerem do gry w domino, kurwa,
tego juz za wiele, ale Saenz de la Barra potrafit zawsze
przekonac go nie tyle sitg argumentéw, co stodka brutal-
noécig pogromcy dzikich pséw, a on wyrzucal sam sobie
podporzadkowanie sie jedynemu $miertelnikowi, ktéry
odwazyt sie go traktowac jak wasala, buntowat sie w sa-
motnosci przeciw jego imperium, postanawiat zrzuci¢

z siebie te stuzalczosé¢, powoli wypelniajaca przestrzen
jego wladzy, koniec z tym cholerstwem, i to juz, kurwa,
mowil, bo Bendiciéon Alvarado, bylo nie byto, wydata
mnie na $wiat nie po to, zebym otrzymywat rozkazy,
tylko po to, zeby rzadzi¢, ale jego nocne decyzje braly

w teb, gdy Saenz de la Barra wchodzit do gabinetu, a on
poddawat sie oslepiajacemu blaskowi jego subtelnych
manier, naturalnej gardenii, czystemu gltosowi, aromatycz-
nym solom, szmaragdowym spinkom, woskowym dto-
niom, dostojnej lasce, powaznej urodzie mezczyzny najbar-
dziej pociagajacego i najnieznoéniejszego, jakiego widziaty
moje oczy, no, nie ma sie o co obrazaé, Nacho, powtarzat
mu, prosze spelnia¢ swe obowiazki, i nadal otrzymywat
worki gtéw, kwitowal odbidr, nie patrzac na nie, pograzat
sie bez ratunku w ruchomych piaskach swojej wladzy,
pytajac sie za kazdym nadejsciem kazdego switu kazdego
morza, co sie dzieje na §wiecie, ze juz prawie jedenasta i ani
jednej zywej duszy w tym cmentarnym domu, st6j, kto
idzie, pytal, tylko on, gdzie jestem, ze nie moge sie
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odnalezé, moéwil, gdzie sa te ttumy bosych ordynansow,
ktérzy w korytarzach wyladowywali z ostéw warzywa

i klatki z kurami, gdzie sa kaluze brudnej wody moich
pyskatych kobiet, wymieniajacych w wazonach nocne
kwiaty na nowe i trzepigcych dywany na tarasach, $piewa-
jacych w rytm trzepaczek z suchych galezi piosenke
Zuzanno, przyjdz, Zuzanno obdarz mnie miloscia twa,
gdzie sa moje brudne wczesniaki srajace za drzwiami

i malujace swymi szczynami wielblady na écianach w sali
audiencyjnej, co sie stalo z moimi awanturami funkcjona-
riuszy znajdujacych kwoki na jajach w szufladach biurek,

Strona 135



8547
z moimi przetargami kurw i zolnierzy w ubikacjach,
jazgotem moich ulicznych pséw uganiajacych sie za
dyplomatami, kto mi znéw zabral moich paralitykow ze
schodéw, moich tredowatych z rozarium, moich bezczel-
nych pochlebcéw ze wszystkich stron, ledwie dostrzegal
swych ostatnich przyjaciét z najwyzszego dowoédztwa
spoza zwartego kordonu nowych ludzi, odpowiedzialnych
za jego osobiste bezpieczenistwo, ledwie dopuszczali go do
glosu na posiedzeniach rady nowych ministréw miano-
wanych na wniosek kogo$, kto nie byl nim, szesciu
uczonych doktoréw w zatobnych surdutach i sztywnych
kolnierzykach, ktérzy ubiegali jego zamysty i podejmowa-
li decyzje w sprawach rzadowych, nie konsultujac sie ze
mna, jesli, bylo nie bylo, rzad to ja, ale Saenz de la Barra
tlumaczy! mu niezlomnie, Ze pan nie jest rzagdem, genera-
le, pan jest wladza, nudzit sie podczas nocnych seansow
domina, nawet wéwczas gdy za przeciwnikéw mial naj-
przebieglejszych oficeréw dyzurnych, nigdy bowiem nie
moégt doprowadzié¢ do przegrania chocby jednej partii,
chocby zastawial najwymyslniejsze pulapki na samego
siebie, musial podporzadkowac si¢ wyznaczaniu degus-
tatorow, ktorzy probowali potraw godzine wczeéniej od
218

niego, nie mogl odnalez¢ pszczelego miodu w swoich
schowkach, kurwa, to nie jest ta wladza, ktorej chciatem,
zaprotestowal, a Saenz de la Barra odpart mu, ze nie ma
innej, generale, jest to jedyna mozliwa wtadza w letargu
$mierci tego, co w innych czasach bylo jego rajem
niedzielnego jarmarku i kiedy nie miat nic innego do
roboty procz czekania na wybicie czwartej, by wystuchac
w radio kolejnego odcinka stuchowiska o jatowych mitos-
ciach, nadawanego przez lokalng rozglosnie, stuchat go

w hamaku ze szklanka nietknietego soku owocowego

w dloni, unoszony nastepnie przez fale pustki dalszego
ciagu, z oczami pelnymi ez, ktére powodowala niecierp-
liwos¢, by dowiedzie¢ sig, czy ma umrze¢ ta dziewczynka,
taka mtoda, a Saenz de la Barra dowiadywat sig, ze tak,
generale, dziewczynka umiera, wiec niech nie umiera,
kurwa, rozkazal, niech zyje do samego korica i niech
wyjdzie za maz, i niech ma dzieci, i niech sie zestarzeje jak
wszyscy ludzie, i Saenz de la Barra kazat poprawic
scenariusz, by zadowoli¢ go zludzeniem, ze rzadzi, nikt

juz zatem nie umierat z jego rozkazu, doprowadzano do
malzenistwa narzeczonych, ktérzy sie nie kochali, przy-
wracano zycie osobom pogrzebanym w poprzednich od-
cinkach i likwidowano przedwczesnie czarne charaktery, by
zadowoli¢ pana generata, wszyscy ludzie byli szczesliwi

z jego rozkazu, zeby zycie wydawalo mu sie mniej bezsen-
sowne, gdy zaczynatl z metalicznym wybiciem 6smej ob-
chodzi¢ dom i odkrywal, ze kto$ juz przed nim zadal paszy
krowom, ze zgasty swiatla w koszarach gwardii prezydenc-
kiej, ze personel $pi, w kuchniach panuje porzadek, posa-
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dzki sa czyste, znad stotéw jatek tak wyszorowanych
kreoling, iz nie pozostawal na nich ani jeden élad krwi,
unosi si¢ szpitalny zapach, ktos$ zatrzasnat okna, zatozyt

ktodki na drzwiach urzedéw, mimo ze to on, i tylko on
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miatl pek kluczy od pierwszego westybulu az po jego
sypialnie, $wiatta gasty kolejno, zanim dotknat wylacz-
nikéw, szedl w ciemnosciach przez mroczne zwierciadla,
powtéczac swymi ciezkimi stopami uwiezionego monar-
chy, z aksamitnym futeratem ukrywajacym jedyna ostro-
ge, by nikt nie mégl podazy¢ za smuga ztotych trocin,
przechodzac, widziat to samo morze przez okna, Karaiby
w styczniu, przyjrzal mu sie, nie zatrzymujac sie, dwa-
dziescia trzy razy i byto zawsze takie jak zawsze w stycz-
niu, jak ukwiecone bagno, zajrzat do pokoju Bendiciéon
Alvarado, by sprawdzi¢, czy jeszcze sa na swoim miejscu
wspomnienia po melisie, klatki martwych ptakéw, toze
bolesci, na ktérym matka ojczyzny przezyla gnijaca
staroé¢, dobrej nocy, szepnal jak zawsze, cho¢ nikt od
bardzo dawna nie odpowiadat mu dobrej nocy, synu, $pij
z Bogiem, kierowat sie do swej sypialni z lampa od naglej
ucieczki, gdy dojrzat w mroku ostupiale wegle Zrenic
Lorda Koéchela, poczut meski zapach, stezenie jego wia-
dzy, blask jego pogardy, stdj, kto idzie, zapytat, cho¢
wiedzial kto, Jose Ignacia Saenz de la Barra w wizytowym
stroju, ktory przyszedl, by przypomnie¢ mu, ze to histo-
ryczna noc, 12 sierpnia, generale, uroczysta data, wielki
dzieni, w ktérym obchodziliSmy pierwsze stulecie pans-
kiego dojscia do wtadzy, goscie z catego Swiata przybyli
wiec, zwabieni ogloszeniem wydarzenia, w ktérym niemo-
zliwe bylo uczestniczy¢ wiecej niz jeden raz w zyciu,
chocby najdtuzszym, cala ojczyzna to $wiecila, cata oj-
czyzna procz niego, gdyz mimo uporczywosci Jose Ig-
nacio Saenza de la Barra, by przezyl te pamietng noc
posréd owacji i entuzjazmu swego narodu, on zasunat
wczesniej niz zazwyczaj trzy sztaby do swej sypialnianej
celi, zasunat trzy rygle, trzy zasuwy, potozyl sie twarza do
ziemi na gotych ceglach, w zwyktym pléciennym mun-
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durze bez dystynkcji, w sztylpach, zlotej ostrodze i z pra-
wym ramieniem podiozonym pod glowe, tak by stuzyto
mu za poduszke, tak jak mieliSmy go znalezé rozdzioba-
nego przez sepy i obrosnietego zwierzetami i kwiatami

z dna morskiego, i poprzez mgietke filtrow drzemki
uslyszal odlegle petardy jarmarku bez niego, ustyszat
muzyke radosci, dzwony wesela, mulisty potok ttuméw
przybylych stawi¢ chwate, ktéra nie byta jego chwala,
podczas gdy on szeptal, bardziej zaklopotany niz smutny,
matko moja, Bendicién Alvarado losu mojego, juz sto lat,
kurwa, juz sto lat, jak ten czas leci. Lezat wiec tu, jakby to

Strona 137



8547
by! on, choé¢by nim nie byl, na jadalnym stole sali
bankietowej, w kobiecym splendorze zmartego papieza,

w kwiatach, posréd ktérych, podczas ceremonii wystawie-
nia zwlok po swej pierwszej $mierci, nie poznat siebie
samego, teraz martwy, groZniejszy niz za zycia, z attasowa
rekawiczka wypchang bawelna na piersi opancerzonej
falszywymi orderami za urojone zwyciestwa w czekolado-
wych wojnach, wymyslonych przez jego bezczelnych
pochlebcéw, w ol$niewajacym galowym mundurze, w la-
kierowanych sztylpach, z jedyna zlotg ostroga, jaka znalez-
liSmy w palacu, i z dziesiecioma smutnymi storicami
generala wszechswiata, ktére nadano mu w ostatniej
chwili, by obdarzy¢ go ranga wyzsza niz ranga $mierci,

a taki bliski i namacalny w swej nowej, po$miertnej
tozsamosci, iz po raz pierwszy bez éladu zwatpienia
mozna bylo uwierzy¢ w jego prawdziwe istnienie, cho¢

w rzeczywistosci nikt nie byt bardziej niepodobny do
niego, nikt nie byt takim jego przeciwienistwem jak ten
trup wystawowy, ktéry o péinocy nadal warzyt sie na
wolnym ogniu matej przestrzeni katafalku, gdy tym-
czasem w przylegtej sali Rady Ministréw uzgadnialiémy
stowo po stowie korficowy komunikat z wiadomoscia,
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w ktéra nikt nie $mial wierzy¢, gdy obudzilt nas huk
ciezar6wek wypelnionych wojskiem w petnej gotowosci
bojowej, ktorego milczace oddzialy zaczely od switu
zajmowaé gmachy urzedéw, pod arkadami handlowej
ulicy zolnierze rozciagneli sie na ziemi w pozycji gotowej
do strzatu, ukryli sie¢ w sieniach, zobaczylem ich, jak na
dachach dzielnicy wicekréléw ustawiajg karabiny maszy-
nowe, gdy o $wicie otworzylam balkon w moim miesz-
kaniu, rozgladajac sie, gdzie by wstawic¢ wigzanke mok-
rych gozdzikéw, ktére przed chwilg Scietam w ogrédku,
zobaczylam pod balkonem patrol dowodzony przez porucz-
nika, ktéry chodzil od drzwi do drzwi, rozkazujac
zamknac¢ tych kilka otwieranych wtasnie sklepéw na ulicy
handlowej, dzi$ dziern wolny od pracy, krzyczat, rozkaz
odgoérny, rzucitam im z balkonu gozdzik i zapytatam, co
sie stalo, ze tak duzo wszedzie Zzolnierzy i taki hatas,

a oficer zlapal gozdzik w powietrzu i odpowiedzial,
wyobraz sobie, mala, ze my tez nie wiemy, wida¢ zmarty
zmartwychwstal, powiedzial, skrecajac si¢ ze $miechu,
nikt bowiem nie $mial przypusci¢ nawet, ze mogtaby sie
wydarzy¢ rzecz tak niezwykla jak jego $mier¢, wprost
przeciwnie, mysleliémy, ze po wielu latach zobojetnienia
on znéw chwycil za cugle wladzy, bardziej zywy niz
przedtem, znéw powl6czgc swymi wielkimi stopami ilu-
zorycznego monarchy w patacu, ktérego lampy znow sie
zapalily, myéleliémy, Ze to on wypuscit krowy, ktére
szczypaly trawe w szczelinach ptyt placu Broni, gdzie
Slepiec siedzacy w cieniu obumierajacych palm brat tupot
racic za stukot wojskowych butéw i recytowatl wiersze
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o szcze$liwym rycerzu, o przybytym z daleka pogromcy
$mierci, recytowal je na caly glos, zreka wyciagnieta
w strone krow wspinajacych sie na orkiestrowa gloriete,
by oskubac ja z girland balsaminy, gdyz tak nawykly do
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wchodzenia i schodzenia po schodach w poszukiwaniu
paszy, ze zostaly, by pedzi¢ zywot wsréd szczatkoéw muz
ukoronowanych dzikimi kameliami i malp zwisajacych

z lir ruin Teatru Narodowego, i konajac z pragnienia,
wchodzily z trzaskiem skorup doniczek tuberozy w chiod-
ny mrok przedsionkéw w dzielnicy wicekréléw i zanurza-
ty spieczone pyski w zbiorniku wewnetrznego dziedzirica,
i nie znalazl sie nikt, kto $miatby je odpedzié, gdyz
znaliSmy dziedziczne pietno prezydenckiego zelaza, wy-
palane krowom na zadach, a bykom na szyjach, byly
nietykalne, nawet zolnierze ustepowali im drogi w labi-
ryntach handlowej ulicy, ktéra stracita sw6j dawny splen-
dor piekielnego bazaru, jedynie gnojowisko potamanych
kosci i sprochniatych masztéw w katuzach palacych
wyziewow pozostalo w miejscu, gdzie byto targowisko,
gdy mielisémy jeszcze morze i szkunery osiadaty na
mieliznie kraméw z warzywami, pozostaty puste lokale po
sklepach, ktére w jego czasach chwaly byly bazarami
Hinduséw, bo Hindusi odeszli, nawet nie podziekowali,
panie generale, a on krzyknat, co jest, kurwa, oszotomiony
swymi ostatnimi, starczymi kaprysami, to niech spieprzaja
podciera¢ dupy Anglikom, krzyknat, odeszli wszyscy,

w ich miejsce pojawili sie uliczni sprzedawcy indiariskich
amuletéw i odtrutek na jad zmij, szalericze tancbudy

z gramofonami, z 16zkami do wynajecia na zapleczu, ktére
zolnierze rozniedli kolbami, gdy spize katedry rozglaszaty
zalobe, wszystko skoriczylo sie wczeéniej niz on, byliémy
wyczerpani do ostatniego tchu ztudzeniami, beznadziejna
nadziejg, ze ktéregos dnia okaze sie prawda powtarzana

i wciaz dementowana pogloska, iz nareszcie ulegt jednej
ze swych wielu krélewskich choréb, a mimo to teraz, gdy
to byto pewne, nie wierzyliémy i wcale nie dlatego, ze
istotnie w to nie wierzylisémy, ale dlatego, ze juz nie
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chcieli$émy, aby to byto prawdga, doszlo w koricu do tego,
Ze nie potrafiliSmy poja¢, jacy bedziemy bez niego, jakie
bedzie nasze zycie, gdy go zabraknie, §wiat byl dla mnie
niepojety bez tego mezczyzny, ktéry uszczesliwil mnie,
gdy miatlam dwanascie lat, tak jak nie zdotat mnie uszczes-
liwi¢ zaden inny od czaséw tych popotudni sprzed tylu
lat, gdy wychodzily$my ze szkoly o piatej, a on przy
okienkach obory czyhatl na dziewczynki w niebieskich
mundurkach z marynarskimi kolnierzykami, z jednym
tylko warkoczem na plecach, my$lac, matko moja, Ben-
dicién Alvarado, jakze cudowne sa kobiety w moim
wieku, wotat nas, widziaty$my jego ruchliwe oczy, dion

w rekawiczce z wystrzepionymi palcami, ktéra prébowata
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nas zwabi¢ dzwoneczkiem cukierka ambasadora Forbesa,
wszystkie uciekaly przestraszone, wszystkie précz mnie,
zostalam sama na drodze do szkoty, gdy upewnitam sie, ze
nikt mnie nie widzi i sprébowalam dosiegna¢ cukierka,

i wtedy miekkim chwytem jaguara ztapal mnie za przegu-
by, i uniést bezbolesnie w powietrze, i wciggnat przez
okienko tak ostroznie, Ze nie rozgni6tt mi ani jednej pliski
na sp6dnicy, i potozyl na pachnacym starymi siuskami
sianie, prébujac powiedzie¢ mi co$, co nie moglo wydoby¢
sie z jego spierzchnietych ust, bo byl bardziej wystraszo-
ny niz ja, drzal, wida¢ bylo przez kurtke bicie jego serca,
byl blady, miat oczy pelne tez, jakich juz nigdy p6zniej

w calym moim Zyciu na wygnaniu nie widziatam u zad-
nego mezczyzny, dotykat mnie w milczeniu, oddychajac
powoli, pieécil mnie z meska czuloscia, jakiej juz nigdy nie
doznatam, pod jego dlorimi wybuchaly paczki moich
piersi, wsuwatl mi palce pod maijtki, wachat sobie palce,
kazal mi je wacha¢, powachaj, méwit, to twdj zapach, nie
potrzebowat juz cukierkéw ambasadora Baldricha, sama

przeciskalam sie przez okienko obory, by przezy¢ szczes-
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liwe godziny mojej dojrzalosci z tym mezczyzng o zdro-
wym i smutnym sercu, ktéry, siedzac na sianie, oczekiwat
mnie z torba pelna jedzenia, zbieral chlebem moje pierw-
sze sosy dojrzalej kobiety, przed zjedzeniem wkiadat mi
tam ré6zne rzeczy, dawat mi je do jedzenia, wktadat mi
korice szparagoéw, by zjes¢ je zamarynowane w solance
moich wewnetrznych ptynéw, pyszna jestes, mowil mi,
smakujesz portem, marzyl o zjedzeniu moich nerek
ugotowanych w ich wtasnym, amoniakalnym bulionie,

z sola twoich pach, marzyl, z twoimi cieptymi siuskami,
oprawial mnie od stép po glowe, posypywat sola kamien-
na, pikantnym pieprzem i laurowymi liéémi i zostawial na
wolnym ogniu w rozpalonych malwach ulotnych zmierz-
chéw naszej mitosci bez nadziei, zjadat mnie od stép po
glowe, z apetytem i wspaniatlomy$lnoscia starca, jakiej
nigdy juz nie znalaztam u tylu spieszacych sie i skapych
mezczyzn, ktérzy prébowali mnie pokochad, nie osiag-
nawszy tego przez reszte mojego zycia bez niego, moéwit
mi o sobie, wolno trawiac mitoé¢, gdy odsuwaliSmy od
siebie pyski usilujacych nas wyliza¢ kréw, mowil mi, ze on
sam nie wie, kim jest, ze pana generala mial powyzej uszu,
mowil bez goryczy, o nic nie pytany, jakby rozmawiat

z sobg, dryfujac w nieustannym bzyczeniu wewnetrznej
ciszy, ktora tylko krzykiem mozna bylo przerwag, nikt

nie byl bardziej uczynny i madrzejszy niz on, nikt nie byt
bardziej meski, gdy miatam czternascie lat stat sie jedy-
nym sensem mojego zycia, i wtedy dwaj wojskowi naj-
wyzszej rangi zjawili sie w domu moich rodzicéw z waliz-
ka wypelniong dublonami z czystego zlota, i zatadowali
mnie o pétnocy na zagraniczny statek z cala rodzina

i z rozkazem, by nie wracac na terytorium kraju przez
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wiele, wiele lat, az gruchneta po $wiecie wiadomos¢, ze on
umart, i nigdy nie dowiedzial sig, ze spedzitam reszte
225

mojego zycia, umierajac z tesknoty za nim, sztam do
t6zka z nieznajomymi z ulicy, by sprawdzi¢, czy ktos
bedzie lepszy od niego, stara i zgorzkniata wrécitam

z tym tabunem dzieciakéw od réznych ojcéw, ktore
wydatam na $wiat, tudzac sie, ze to jego dzieci, on

za$ zapomnial o niej juz nastepnego dnia, gdy nie zo-
baczyt jej wchodzacej przez okienko obory, kazdego
wieczoru zastepowata mu ja jakas inna, juz wtedy bowiem
nie rozréznial zbyt dobrze, kim kto jest w tej gromadzie
ubranych w identyczne mundurki gimnazjalistek, ktére
pokazywaly mu jezyk i krzyczaly stary ramol, gdy pro-
bowat zwabiac je cukierkami ambasadora Rumpelmayera,
wolal, nie faworyzujac zadnej, nigdy nie zastanawiajac
sie, czy ta dzisiejsza jest tg wczorajszg, wszystkie przyj-
mowal tak samo, myslat o wszystkich, jakby byty jedna

i ta samg, wysluchiwat, $piac juz niemal w hamaku,

weciaz tych samych argumentéw ambasadora Streimberga,
ktéry podarowal mu trabke akustycznag, taka jak ta

od His Master's Voice ze wzmacniaczem elektrycznym,
by mégt raz jeszcze uslysze¢ uporczywe roszczenia do
naszych wod terytorialnych, a conto przystugi w postaci
zagranicznych kredytéw, on za$ powtarzat to samo co
zawsze, ze za zadng cholere, méj kochany Stevenson,
wszystko, tylko nie morze, wylaczat elektryczny audiofon,
nie chcac juz stucha¢ tych krakan metalicznego ludzika,
ktory jakby puszczal od nowa te sama plyte, by raz
jeszcze wyttumaczy¢ mu to, co tyle razy mi ttumaczyli
moi wlasni eksperci bez stownikowych zaston dymnych,
ze jestesmy goli, panie generale, wyczerpaliémy nasze
ostatnie zasoby, wykorczeni wiekowa potrzeba przyj-
mowania pozyczek, by splaci¢ zagraniczne kredyty od
czasu wojen o niepodleglosé, a péZniej nowe pozyczki,

by splaci¢ procenty od dawniejszych, zawsze w zamian
226

za co$, panie generale, najpierw za monopol na chinine

i tyton dla Anglikéw, p6éZniej za monopol na kauczuk

i kakao dla Holendréw, p6zniej za koncesje na linie
kolejowa na ptaskowyzu i zegluge srédladowaq dla Niem-
cow, wreszcie za wszystko dla jankeséw, za tajne uklady,
o ktoérych nie wiedziat az do gromkiego upadku i pu-
blicznej Smierci Jose Ignacia Saenza de la Barra, ktérego
oby Boég przypiekal na zywym ogniu w kottach swych
glebokich piekiel, nie zostalo nam nic, generale, ale
on styszal to samo od wszystkich swych ministréw
finanséw od trudnych czaséw, gdy oglosit umorzenie
zawartych z bankierami hamburskimi umoéw, eskadra
niemiecka zablokowala port, angielski pancernik dat salwe
ostrzegawcza, ktéra wybita dziure w wiezy katedralnej,
ale on krzyknal, ze w dupie mam kroéla londyrskiego,
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raczej martwi niz sprzedani, krzyknat, $mierc¢ kajzerowi,
ocalony w ostatniej chwili dzieki ustuznemu wstawien-
nictwu swego partnera od domina, ambasadora Charlesa
W. Traxlera, ktérego rzad podjat sie roli gwaranta eu-
ropejskich uméw w zamian za wieczysta eksploatacje
naszych zasobow, i od tej pory jestesmy w takim stanie,
w jakim jesteSmy, zadluzajac sie nawet na kalesony,
ktére mamy na sobie, panie generale, ale on odprowadzat
az do schodéw wiecznego ambasadora godziny piatej
i zegnal, poklepujac go po ramieniu, za zadna cholere,
moj kochany Baxter, raczej martwy niz bez morza,
zdruzgotany spustoszeniem cmentarnego domu, po kté-
rym mozna bylo chodzi¢ bez przeszkdd, jakby to byto
pod woda, od przekletych czaséw Jose Ignacia Saenza
de la Barra mojego btedu, ktoéry Scigt wszystkie glowy
rodzaju ludzkiego oprocz tych, jakie miat écigé, czyli
sprawcoéw zamachu na Letycje Nazareno i dziecko, ptaki
opieraly sie $piewaniu swych kantat w klatkach, choc¢by
227
nie wiadomo ile kropel kantarydyny wlewat im do dzio-
boéw, dziewczynki z pobliskiej szkoty nie zaspiewaly juz
piosenki z miedzylekcyjnej przerwy karuzela czeka wota
nas z daleka, zycie mijalo mu na niecierpliwym oczekiwa-
niu nadejscia godzin przebywania z toba w oborze, moje
malenistwo, z twoimi orzechami cycuszkéw i ostryga
twojego baranka, jad!l sam pod pergola bugenwilli, dryfo-
watl w lunie skwaru godziny drugiej, dziobiac sen sjesty,
by nie straci¢ watku filmu w telewizji, w ktérym wszystko
toczyto sie z jego rozkazu odwrotnie niz w zyciu, gdyz
wielce zastuzony, ktéry wszystko wiedzial, nigdy nie
dowiedzial sig, Ze od czaséw Jose Ignacia Saenza de la
Barra zainstalowaliémy mu wpierw indywidualna stacje
nadawcza dla stuchowisk radiowych, a péZniej obwod
zamkniety telewizji, zeby tylko on widzial filmy na-
krecone podtug jego gustu, w ktérych umieraly jedynie
czarne charaktery, milos¢ zwyciezata émier¢, zycie byto
lekkie, uszczesliwialiSmy go oszustwem, tak jak byl szczes-
liwy przez tyle popotudni swojej staroéci z dziewczyn-
kami w mundurkach, ktére dogadzatyby mu az do Smier-
ci, gdyby nie pech, ze zachcialo mu sie spytac jedna
z nich, czego sie ucza w szkole, a ja powiedzialam mu
prawde, ze niczego mnie nie ucza, prosze pana, ja jestem
portowa dziwka, a on kazat to sobie powtorzy¢, myslac,
ze moze zle zrozumial to, co wyczytal z moich ust, a ja
powtérzylam mu, literka po literce, Ze nie jestem uczen-
nicg, prosze pana, jestem portowa dziwka, stuzba zdrowia
wykapata ja w kreolinie i wyszorowata gabka, powiedzieli
jej, zeby wlozyla na siebie marynarski mundurek i pod-
kolanéwki przyzwoitej panienki i zeby co dzien o piatej
po potudniu przechodzita ta ulica, nie tylko ona, ale tez
i wszystkie kurwy w moim wieku, zwerbowane i wykapa-

ne przez obyczajéwke, wszystkie w tym samym mundur-
228
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ku i w takich samych meskich pétbucikach, i z tymi
warkoczami z konskiego wlosia, ktore, o, widzi pan,
mozna zdjac i przyczepic spinka, powiedzieli nam, zebys-
my sie nie batly, to biedny, stary kutas, ktéry was nawet
nie przerucha, tylko palcem robi takie badania lekarskie,

i ssie mleczarnie, i pakuje zarcie w baranka, no wlasnie, to
wszystko, co mi pan robi, kiedy przychodze, i ze mamy
tylko przymykac oczy z rozkoszy i méwic¢ kochanie
kochanie, bo to pan bardzo lubi, tak nam powiedzieli

i nawet kazali nam to é¢wiczy¢ i powtarzac¢ wszystko od
poczatku zanim nam zaplacili, ale jak dla mnie, to za duzo
pieprzenia sie z tymi dojrzatymi bananami w dupie

i tyloma zakalcami w cipie za te nedzne cztery pesos, co
nam zostaja po odtraceniu podatku zdrowotnego i taksy
dla sierzanta, a co, kurwa, to niesprawiedliwe, zeby dolem
marnowac tyle jedzenia, jak czlowiek nie ma co gora

w siebie wepchna¢, powiedziala, okryta ponura aura
nieprzeniknionego starca, ktéry, nie mrugnawszy, wystu-
chat objawienia, my$lac, matko moja, Bendicién Alvarado,
dlaczego zsylasz na mnie taka kare, ale nie uczynit
zadnego gestu, ktéry ujawnitby jego rozpacz, jedynie
oddat sie zapamietale drobiazgowym i skrytym dochodze-
niom, poki nie wykryl, iz gimnazjum dziewczynek w po-
blizu rezydencji cywilnej rzeczywiscie zamknieto juz
wiele lat temu, panie generale, sam minister oSwiaty
zatwierdzit odpowiednie fundusze w porozumieniu z pry-
masem i stowarzyszeniem ojcéw rodziny, by zbudowac
nowy trzypietrowy budynek nad morzem, gdzie infantki
rodzin o wielkich ambicjach znalazly sie poza zasiegiem
zakusoéw wiecznego uwodziciela, ktérego cialo osiadlej na
mieliznie brzuchem do gory ryby zaczynalo na stole
bankietowym odcina¢ sie od tla horyzontu ksiezycowych

krater6w w barwie sinych malw naszej pierwszej jutrzenki
229

bez niego, od wszystkiego chroniony poséréd $nieznych
agapantéw, nareszcie uwolniony od swojej absolutnej
wladzy po tylu latach obopdlnej niewoli, w ktdrej nie-
mozliwe bylo dostrzec, kto jest czyja ofiarg w tym
grobowcu zywych prezydentéw, jaki wewnatrz i zewnatrz
pomalowali cmentarng biela, nie konsultujac sie ze mna,
a jedynie, nie poznawszy go, rozkazujac mu, niech pan
tedy nie przechodzi, bo nam pan wapno brudzi, i nie
przechodzil, niech pan zostanie na gérnym pietrze, bo
rusztowanie moze panu spas¢ na glowe, i zostawal,
oszolomiony lomotem stolarzy i wéciektoscig murarzy
krzyczacych na niego, odejdz stad, palancie, bo si¢ jeszcze
zesrasz w zaprawe, i odchodzil bardziej karny niz zot-
nierz, w ciezkich miesigcach nieskonsultowanego z nim
remontu, w czasie ktérego wybito nowe okna na morskie
wiatry, bardziej samotny niz kiedykolwiek pod prze-
razajaco czujng straza eskorty, ktérej zadanie zdawato
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sie polegac nie na chronieniu go, lecz na pilnowaniu,
wyjadali potowe jego jedzenia, by zapobiec otruciu go,
zamieniali mu schowki pszczelego miodu, okrywali fu-
teralem zlota ostroge jak kogutom przed walka, by
nie dzwonita mu w czasie marszu, kurwa, caty kram
kowbojskich forteli, na ktérych widok skonatby ze $§mie-
chu m¢j kum, Saturno Santos, zyt na lasce jedenastu
goryli w marynarkach i krawatach, ktérym caty dzien
mijal na robieniu japonskich sztuczek, bawili sie aparatem
z zielonymi i czerwonymi lampkami, ktére zapalaja sie
i gasna, gdy wykryja u kogos$ brort w promieniu pigé-
dziesieciu metréw, i poruszamy sie po ulicach jak ucie-
kinierzy w siedmiu identycznych samochodach, zmie-
niajacych co chwila pozycje, wyprzedzajac w drodze
jedni drugich, tak ze nawet ja nie wiem, w ktérym,
kurwa, samochodzie wlasnie jestem, ot, wozenie wody
230

do studni, bo on odsunat zastonki, by zobaczy¢ ulice

po tylu latach odosobnienia, i zobaczyl, ze nikt nie
wpada w poptoch na widok ukradkowego przejazdu
pogrzebowych limuzyn prezydenckiej karawany, zobaczyt
skarpy lustrzanych szyb ministerstw wznoszacych sie
wyzej niz wieze katedry i zastaniajacych kolorowe pagorki
murzyiiskich barakéw na wzgoérzach portowych, zobaczyt
patrol Zolnierzy zamazujacych swiezy napis, wymalowany
na murze duzym pedzlem, i zapytal, co tam bylo, i od-
powiedzieli, Ze wieczna chwala stwércy nowej ojczyzny,
cho¢ wiedzial, ze to, oczywiscie, klamstwo, w przeciwnym
razie nie zamazywaliby tego, kurwa, tam, gdzie kiedy$
byly bagna, zobaczyt aleje palm kokosowych, szeroka

jak szes¢ alei z rzedami donic z kwiatami, ciggnaca
sie az do morza, zobaczy! tam, gdzie kiedy$ bylo Smiet-
nisko targéw, dzielnice identycznych rezydencji z rzym-
skimi portykami i hoteli z amazonskimi ogrodami, zo-
baczyt kawalkady samochodéw w labiryncie serpentyn
miejskich autostrad, po stonecznej stronie ulicy zobaczyt
tlumy otepiale kanikuta potudnia, gdy na przeciwlegtym
chodniku nie bylo nikogo précz bezrobotnych komor-
nikéw, Sciagajacych podatek za prawo chodzenia w cieniu,
ale tym razem nikt nie zadrzal w przeczuciu wtadzy
ukrytej w chtodzonym feretronie prezydenckiej limuzyny,
nikt nie rozpoznat pelnych rozczarowania oczu, trwoz-
liwych ust, osieroconej dloni przesylajacej pozegnania

w pustke poprzez wrzaski gazeciarzyi sprzedawcow
amuletéw, wozkéw z lodami, proporcéw trzycyfrowej
loterii, codziennego tumultu ulicznego Swiata, dalekiego
od intymnej tragedii osamotnionego generata, ktory
wzdychat z tesknoty, myslac, matko moja, Bendiciéon
Alvarado, gdzie podzialo si¢ moje miasto, gdzie jest

ta nedzna uliczka kobiet bez mezczyzn, ktére wychodzity
231

Strona 144



8547

nagie o zmierzchu, by kupi¢ btekitne korwiny i rézowe
pagrusy i uzerac sie ze sprzedawczyniami jarzyn, poki nie
wyschta im bielizna na balkonach, gdzie sa Hindusi,
ktorzy srali przed drzwiami swoich sklepikow, gdzie sa
ich sine zony, ktére rozczulaly émier¢ zalosnym $piewem,
gdzie jest dziewczyna, ktéra za niepostuszeristwo wobec
rodzicow zamienila sie w skorpiona, gdzie sa garkuchnie
najemnikow, potoki ich sfermentowanego moczu, po-
wszednie powietrze pelikanéw za rogiem, i nagle, ach,
port, gdzie jest, skoro by tutaj, co stalo sie ze szkunerami
przemytnikéw, ze zZtomem po inwazji piechoty morskiej,
z moim zapachem géwna, matko, co sie porobilto na
Swiecie, ze nikt nie poznaje ulotnej dfoni zapomnianego
kochanka, zostawiajacego za soba smuge zbednych pozeg-
nan przez okienko z barwionego szkta inauguracyjnego
pociagu, ktéry, gwizdzac, jechal po zasiewach pachnacych
traw, gdzie przedtem byly bagniska przerazliwych ptakow
z malarycznych ryzowisk, jechat przez niewiarygodne
réwniny niebieskich pastwisk, ploszac stada kréw napiet-
nowanych prezydenckim zZelazem, jechat wewnatrz wy-
Scielanego eklezjastycznym aksamitem wagonu piesni
zalobnej mojego nieodwotalnego losu, pytajac, gdzie jest
moja stara czterokolowa ciuchcia, kurwa, moje konary
anakond i trujacych balsamin, méj wrzask matp, moje
rajskie ptaki, ojczyzna cala ze swym smokiem, matko,
gdzie sa, skoro byly tutaj stacyjki maloméwnych Indianek
w angielskich melonikach, Indianek, ktére sprzedawaly
przez okna zwierzatka z cukru, sprzedawaly osniezone
ziemniaki, matko, sprzedawaly kury duszone w zéttym
masle pod tukami transparentéw z kwiatéw, chwata wiecz-
na wielce zastuzonemu, o ktérym nikt nie wie, gdzie jest,
ale zawsze, gdy protestowal, Ze takie zycie dezertera to
gorsze niz émier¢, odpowiadali mu, Ze nie, panie generale,
232

to jest pokdj w ramach tadu, méwili mu, a on w koricu
przystawal na to, zgoda, raz jeszcze zaslepiony osobistym
czarem Jose Ignacia Saenza de la Barra mojego bajzlu,
ktorego tyle razy degradowat i opluwatl w szale bezsenno-
Sci, po czym od nowa poddawat sie jego urokom, ledwie
ten z pierwszymi promieniami storica wkraczat do gabine-
tu, ciagnac na smyczy psa, zawsze patrzacego niczym
ludzka istota, nawet wtedy gdy sika, a do tego nazywa sie
jak cztowiek, Lord Koéchel, i ponownie akceptowat jego
rozwigzania z buntujaca go przeciwko sobie samemu
pokora, nie przejmujcie sie, Nacho, przyzwalal, niech pan
spelnia swe obowiazki, w rezultacie Jose Ignacio Saenz de
la Barra ponownie wracat ze swymi nienaruszonymi
pelnomocnictwami do fabryki tortur, ktéra umiescit nie-
cale pie¢set metréw od patacu prezydenckiego, w niewin-
nym budynku w stylu kolonialnym, gdzie kiedy$ miescit
sie holenderski dom wariatéw, dom tak wielki jak pariski,
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panie generale, ukryty w lesie migdatowcéw i otoczony
taka dzikich fiotkéw, ktérego parter przeznaczony byt dla
stuzb Sledczych i rejestru stanu cywilnego, a na pozo-
stalych zainstalowano najwymyslniejsze i najbardziej bar-
barzynskie urzadzenia do tortur, jakie mogly powstac
w wyobrazni, tak straszne, ze nie chcial ich nawet poznag,
poprzestajac jedynie na ostrzezeniu Saenza de la Barra,
prosze spetnia¢ swéj obowiazek tak, jak wymagac tego
beda interesy ojczyzny, ale pod jednym warunkiem, ze ja
nic nie wiem, niczego nie widzialem i nigdy nie bylem
w tym miejscu, i Saenz de la Barra zareczyl swoim stowem
honoru, do ustug, panie generale, i dotrzymat go, tak jak
dotrzymywat obietnicy wykonania jego rozkazu, ze nigdy
sie juz nie powtdrzy katowanie dzieci ponizej lat pieciu za
pomoca wstrzasow elektrycznych w jadra, zeby wymusic¢
zeznania na ich rodzicach, obawiat si¢ bowiem, ze taka
233

nikczemno$¢ mogtaby spowodowaé nawrét bezsennosci
tylu identycznych nocy z czaséw loterii, cho¢ nie potrafit
zapomniec o tym potwornym warsztacie znajdujacym sie
tak niedaleko od jego sypialni, bo w noce spokojnych
ksiezycoéw budzila go muzyka pedzacych pociagow swi-
tow Brucknerowskich grzmotéw, obracajacych wszystko
W perzyne, potopem zniszczenia strzepiac slubne welony
zmartych oblubienic, ktérymi kwitty migdatlowce dawne;j
rezydencji holenderskich lunatykéw, by na ulice nie
dochodzit skowyt przerazenia i bolu wydawany przez
konajacych, i to wszystko za darmo, panie generale,
albowiem Jose Ignacio Saenz de la Barra wydawat wtasng
pensje na zakup ksiazecej garderoby, koszul z naturalnego
jedwabiu z monogramem na piersi, obuwia z koziej skory,
skrzynek gardenii do butonierki, kosmetykoéw z Francji

z nadrukowanymi na oryginalnej etykiecie rodowymi
herbami, nie miat jednak zadnej kobiety, o ktérej by
wiedziano, ale i nie méwi sig, Ze jest pedatem, nie ma
réwniez zadnego, bodaj jednego, przyjaciela ani wtasnego
domu, by méc w nim mieszkaé, nic nie ma, panie generale,
zyje jak swiety, harujac niewolniczo w fabryce tortur, poki
zmeczenie nie powala go na kanape w gabinecie, gdzie
sypia byle jak, ale nigdy w nocy i nigdy nie dtuzej niz trzy
godziny za kazdym razem, bez strazy w drzwiach, bez
broni pod reka, pod dyszacym nadzorem Lorda Kéchela,
ktory wyskakiwat ze skory z trwogi powodowanej faktem,
ze jada tylko to, co méwig, ze jada, to znaczy, ciepte
trzewia Scietych, bulgocac jak kipiacy kociot, by zbudzi¢
swego pana, gdy wzrokiem ludzkiej istoty ledwie prze-
czuwa poprzez Sciany, ze kto$ zbliza sie do gabinetu,
wszystko jedno kto, panie generale, ten cztowiek nie ufa
nawet zwierciadlu, podejmowat swoje decyzje, z nikim ich
nie konsultujac, po wystuchaniu raportéw swoich agen-
234
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tow, i nie bylo takiego zdarzenia w kraju ani takiego
westchnienia wydanego przez uchodzcéw w jakimkolwiek
miejscu na ziemi, o ktérym Jose Ignacio Saenz de la Barra
natychmiast by nie wiedzial dzieki niewidzialnej pajeczej
sieci donosicielstwa i przekupstwa, ktéra omotat cata kule
ziemska, gdyz wlasnie na to wydawat pieniadze, panie
generale, bo to nieprawda, ze oprawcy mieli ministerialne
pensje, jak méwiono, wprost przeciwnie podejmowali si¢
tego za darmo, by wykazag, iz zdolni sg rozéwiartowac
wtlasng matke i szczatki rzuci¢ Swiniom bez cienia wahania
w glosie, zamiast listow rekomendacyjnych i opinii o nie-
poszlakowanej postawie przedstawiali zaswiadczenia o do-
konanych okrucieristwach, by zatrudniono ich pod roz-
kazami francuskich oprawcow, ktérzy sa racjonalistami,
panie generale, a co za tym idzie, metodyczni w okrucien-
stwie i obcy wszelkiej litosci, to oni umozliwiali postep

w ramach fadu, to oni przewachiwali kazda konspiracje

o wiele szybciej, nim zaczynata komukolwiek switac

w glowie, roztargnieni klienci zazywajacy chtodu pod
wachlarzami wentylatoréw w lodziarniach, czytajacy gaze-
ty w restauracyjkach Chirficzykow, ci, co zasypiali w kinie,
co ustepowali miejsca ciezarnym kobietom w autobusach,
ci, co wyuczyli sie zawodu elektryka i hydraulika przezy-
wszy polowe zycia jako nocni rabusie i przydrozni ban-
dyci, przypadkowi narzeczeni stuzacych, kurwy z transat-
lantykow i miedzynarodowych baréw, inicjatorzy turys-
tycznych wycieczek do rajéow Morza Karaibskiego w biu-
rach podr6zy w Miami, prywatny sekretarz ministra spraw
zagranicznych krolestwa Belgii, dozywotnia sprzataczka
ponurego korytarza na czwartym pietrze Hotelu Miedzy-
narodowego w Moskwie i tylu innych, nikomu niezna-
nych po ostatni zakatek ziemi, ale pan moze spaé spokoj-
nie, panie generale, bo dobrzy patrioci ojczyzny méwia,
235

Ze pan nic nie wie, ze to wszystko dzieje sie bez

pana wiedzy, ze gdyby pan generat o tym wiedzial,

to wystalby Saenza de la Barra do sadzenia stokrotek

na cmentarzu renegatéw w twierdzy portowej, ze za
kazdym razem, gdy dowiadywali sie 0 nowym akcie
barbarzyrstwa, wzdychali skrycie, gdyby generat o tym
wiedzial, gdybysmy mogli mu o tym donies¢, gdyby

byt jakis$ sposob, zeby go zobaczy¢, a on rozkazat temu,
ktéry mu to opowiedzial, by nie zapomniat nigdy, ze

ja naprawde nic nie wiem ani niczego nie widziatem,

ani z nikim o tych sprawach nie rozmawialem, i w ten
sposob odzyskiwat spokdj, ale nadal nadchodzito tyle
workéw odcietych gléw, iz trudno mu bylo uwierzyé¢,

by Jose Ignacio Saenz de la Barra ptawit sie we krwi,

nie czerpiac z tego zadnej korzysci, bo ludzie sg skur-
wielami, ale nie do tego stopnia, nie potrafit réwniez
zrozumied, by minely cale lata, a dowdédcy trzech ro-
dzajow broni ani razu nie zaprotestowali z racji ze-
pchniecia ich w ciery, ani nie poprosili o podwyzki,
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nic, rzucit wiec wlasne sondy, prébujac ustali¢ przyczyny
wojskowej aprobaty, chcial wybadag¢, dlaczego nie usi-
towali sie zbuntowad¢, dlaczego akceptowali wladze cywila,
zapytal najambitniejszych, czy nie sadzg, ze juz najwyzszy
czas przycig¢ skrzydta krwawemu intruzowi podrywa-
jacemu autorytet sit zbrojnych, ale odpowiedzieli mu,

Ze oczywiécie nie, panie generale, nie jest tak tragicznie,

i od tej pory juz nie wiem, kto kim jest ani kto jest

z kim i przeciw komu w tej matni postepu w ramach
tadu, ktéry zaczyna mi cuchnaé¢ zamurowana padling

jak tamta, o ktorej nie chce nawet pamietad, tych biednych
dzieci od loterii, ale Jose Ignacio Saenz de la Barra
u$mierzat jego ekscytacje swym stodkim opanowaniem
pogromcy dzikich pséw, prosze spac spokojnie, generale,
236

moéwil mu, wiat nalezy do pana, wpajal mu wiare,

ze wszystko jest takie proste i takie jasne, iz ponownie
zostawial go w ciemnosciach tego niczyjego domu, po
ktérym chodzit z kata w kat, zapytujac siebie gromkim
glosem, kim, kurwa, jestem, ze czuje sie, jakby odwrocili
mi $wiatto zwierciadel, gdzie, kurwa, jestem, ze zaraz
wybije jedenasta rano, a tu nie ma zadnej, chocby i za-
btakanej kury na tej pustyni, przypomnijcie sobie, jak
bylo przedtem, wotlal, przypomnijcie sobie ten bajzel
tredowatych i paralitykéw walczacych z psami o jedzenie,
przypomnijcie sobie tamta Slizgawice bydlecych géwien
na schodach i ten burdel patriotéw, ktérzy przejs¢ mi

nie dawali, nalegajac, ze prosze mi obsypac ciato sola
zdrowia, panie generale, prosze mi ochrzcié¢ tego chlopca,
moze mu rozwolnienie przejdzie, bo méwiono, ze moje
blogostawienstwo miato wieksza moc oczyszczajacq niz
zielone banany, prosze mi tu potozy¢ reke, moze mi

sie uspokoja te kotatania, bo juz nie mam zdrowia

zy¢ z tym wiecznym trzesieniem ziemi, prosze obrocié
wzrok ku morzu, panie generale, by zawrécity huragany,
prosze go unie$¢ ku niebu, by ukorzyly sie za¢mienia,
spuséci¢ ku ziemi, by wyploszy¢ zaraze, bo méwili, ze
bylem dobroczynca, ktéry wzbudzat postuch natury i pro-
stowal porzadek wszech$wiata, i przytart nosa Boskiej
Opatrznosci, i dawatem im to, o co mnie prosili, i ku-
powalem wszystko, co mi sprzedawali, nie dlatego by
byl miekkiego serca, jak méwita jego matka, Bendicion
Alvarado, ale dlatego, iz trzeba bytoby mie¢ watrobe

z zelaza, zeby odmowié przystugi komus, kto stawit

jego czyny, za to teraz nie byto nikogo, kto by go

o cokolwiek prosit, nikogo, kto by mu powiedziat przy-
najmniej, dzieri dobry, panie generale, jak mineta noc,

nie miat nawet pociechy tych nocnych eksplozji, ktére
237

budzity go gradem okiennych szyb, wyrywaty drzwi

z zawiasow i sialy panike wéréd zotnierzy, ale przy-
najmniej stuzyty mu, aby mégt czug, ze jest zywy,

a nie pograzony w tej ciszy, ktéra bzyczy mi w glowie

i budzi mnie swoim grzmotem, jestem tylko pajacem
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nabazgranym na écianie tego domu duchéw, gdzie nie
byl zdolny wydac rozkazu, ktéry nie bylby wykonany
duzo wcze$niej, natrafial na spelnienie swych najskryt-
szych pragnierr w oficjalnej gazecie, ktora nadal czytat
w hamaku w porze poobiedniej drzemki, od pierwszej
po ostatnia strone, nie pomijajac ogloszen reklamowych,
nie byto podmuchu jego oddechu, zamystu jego woli,
ktoére nie ukazalyby sie wydrukowane tlustg czcionka
z fotografiami mostu, ktérego przez przeoczenie nie
rozkazal zbudowag, uroczystosci potozenia kamienia we-
gielnego pod szkote do nauki zamiatania, mlecznej krowy
i drzewa chlebowego z jego zdjeciem przy innych wste-
gach inauguracyjnych z czaséw chwaly, a mimo to nie
znajdowat ulgi, powt6czyt swoimi wielkimi stopami ze-
starzatego stonia, szukajac czegos, co nie zgubito sie
w jego domu samotnosci, odkrywal, ze ktos przed nim
ostonit klatki zalobnymi zastonkami, kto$ przyjrzat sie
morzu przez okna i przeliczyl krowy przed nim, wszystko
bylo w komplecie i w porzadku, wracat z lampa do
sypialni, gdy rozpoznatl swoj wlasny glos odbijajacy sie
echem w wartowni gwardii prezydenckiej, i zajrzal przez
uchylone okno, i zobaczyt w pokoju pelnym dymu
grupe oficeréw drzemigcych przy smutnym blasku ekranu
telewizyjnego, a na ekranie byt on, szczuplejszy i bardziej
wyprostowany, ale to bylem ja, matko, usadowiony w ga-
binecie, gdzie miat umrzec¢ z godlem ojczyzny w tle
i trzema parami zltotych binokli na stole, dokonujac
z pamieci analizy sytuacji ekonomicznej kraju stowami
238

uczonego, ktérych on nigdy nie oémielilby sie powtorzyd,
kurwa, by! to obraz bardziej niepokojacy niz wizja wlas-
nego ciata na marach posréd kwiatéw, bo teraz widziat
siebie zywego i styszal siebie méwiacego swoim wlasnym
glosem, ja we wlasnej osobie, matko, ja, ktéry nigdy

nie mogtem znie$¢ wstydu pojawienia sie na balkonie

i nie zdotalem przezwyciezy¢ w sobie nie$Smiatosci przed
publicznymi wystapieniami, ajednak bylem tam, tak
prawdziwy i $miertelny, ze stanat zadziwiony w oknie,
my$lac, matko moja, Bendiciéon Alvarado, jakim cudem
jest to mozliwe, ale Jose Ignacio Saenz de la Barra
obojetnie przetrzymat jeden z niewielu wybuchéw wéciek-
toéci, na jakie pozwolil sobie w ciggu niezliczonych
lat swego panowania, nie ma o co si¢ gniewac, generale,
powiedzial mu swym najstodszym glosem, musieliSmy
siegna¢ do tego niezbyt godziwego sposobu, by ocalié

od zatoniecia okret postepu w ramach tadu, to Bog
nas natchnal, generale, dzigki temu zdotaliSmy rozproszy¢
watpliwosci narodu co do wiladzy z krwi i kosci, ktoéra

w ostatnig Srode kazdego miesiaca sklada uspokajajacy
raport ze swej dziatalnosci rzadowej przez radio i te-
lewizje panistwowg, biore na siebie calag odpowiedzialnosc,
generale, zainstalowalem tu ten wazon z sze$cioma mi-
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krofonami w ksztalcie stonecznikéw, ktére nagrywaly
pana mysli wypowiadane na glos, to ja stawialem pytania,
na ktore odpowiadatl na piatkowych audiencjach, nie
podejrzewajac nawet, ze jego niewinne odpowiedzi byly
fragmentami comiesiecznego przemoéwienia kierowanego
do narodu, albowiem nigdy nie postuzyli sie wizerunkiem,
niebedacym jego, czy stowem przez niego niewypowie-
dzianym, jak to pan sam bedzie mogl sprawdzi¢ na
tych plytach, ktére Saenz de la Barra polozyt na biurku
razem z tymi filmami i tym listem, wlasnorecznie przeze
239
mnie napisanym, i ktéry podpisuje w pariskiej obecnosci,
generale, by mégt pan rozporzadzaé¢ moim losem wedlug
panskiego uznania, a on zbity z tropu popatrzyl na
niego, zdajac sobie natychmiast sprawe, ze Saenz de
la Barra po raz pierwszy przyszedt bez psa, bezbronny,
blady, i wéwczas westchnal, no, juz dobrze, Nacho,
prosze spetnia¢ swe obowiazki, powiedzial z ming bez-
granicznego zmeczenia, odchylony na obrotowym fotelu,
z wzrokiem utkwionym w oskarzycielskich oczach po-
rtretow bohateréw narodowych, bardziej niz kiedyko-
lwiek stary, bardziej posepny i smutny, ale z ta sama
twarza wyrazajaca nieprzewidziane intencje, ktére Saenz
de la Barra mial poznaé¢ dwa tygodnie pdzniej, gdy
znéw wrocit do gabinetu bez wcze$niejszej zapowiedzi,
wlokac na smyczy psa i z pilng wiadomoscig o zbrojnym
powstaniu, ktéremu jedynie panska interwencja moglaby
zapobiec, generale, a on odkryt w koricu niedostrzegalna
ryse, ktorej szukat przez tyle lat w obsydianowym murze
fascynacji, matko moja, Bendicién Alvarado mojego od-
wetu, powiedzial sobie, ten biedny skurwysyn zaraz
sie zesra ze strachu, ale nie zrobit zadnego gestu, ktéry
pozwolilby przejrzec jego zamiary, otoczyt jedynie Saenza
de la Barra macierzynska troska, prosze sie nie przej-
mowacé, Nacho, westchnal, mamy bardzo duzo czasu,
zeby spokojnie, bez wtracania sie kogokolwiek, pomysle¢,
gdzie, kurwa, jest prawda w tym bagnie sprzecznych
prawd, wygladajacych na bardziej niepewne, niz gdyby
byly ktamstwem, podczas gdy Saenz de la Barra sprawdzat
na zegarku z fancuszkiem, ze zbliza sie godzina si6dma
wieczor, generale, dowd6dcy trzech rodzajow broni koricza
kolacje w swych prywatnych domach z zonami i dzie¢mi,
by nawet one nie mogly domysli¢ sie ich zamystow,
wyjda ubrani po cywilnemu, bez eskorty, tylnymi drzwia-
240
mi, tam czeka na nich takséwka zamoéwiona telefonicznie,
by zmyli¢ czujnos¢ naszych ludzi, nie zobacza zadnego,
oczywiscie, chociaz tam sa, generale, to kierowcy, ale
on powiedzial, aha, uSmiechnat sie, prosze sie tak nie
przejmowacd, Nacho, prosze mi raczej wyttumaczyé¢, jak
to jest, ze dotychczas jesteSmy cali i zdrowi, jesli z wy-
liczeni Scietych glow wynika, ze mamy wiecej wrogoéw
niz zolnierzy, ale Saenz de la Barra nie odrywat sie
od drobnego bicia swego zegarka na tarficuszku, pozostaty
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juz tylko niecale trzy godziny, generale, dowddca sit
ladowych kieruje sie w tej chwili w strone koszar del
Conde, dowdédca sit morskich ku portowej twierdzy,
dowobdca sit powietrznych ku bazie San Jerénimo, jeszcze
mozna ich aresztowaé, gdyz furgonetka sil bezpieczen-
stwa panstwa zaladowana jarzynami jedzie w niewielkiej
odleglosci za nimi, ale on nie reagowal, czul, Ze narastajaca
trwoga Saenza de la Barra uwalnia go od kary zaleznosci,
ktéra byla bardziej nieublagana niz jego gtéd wiadzy,
spokojnie, Nacho, méwil, prosze mi raczej wyttumaczy¢,
dlaczego nie kupil pan rezydencji tak wielkiej jak pa-
rowiec, dlaczego haruje pan jak wol, skoro pieniadze
pana nie obchodza, dlaczego zyje pan jak skoszarowany
rekrut, skoro najwiekszym cnotkom szwy puszczaja,
zeby tylko wpakowac sie panu do sypialni, pan wydaje
sie bardziej ksiedzem niz sami ksieza, Nacho, ale Saenz
de la Barra dusit sie zlany lodowatym potem, ktérego
nie mogl zamaskowac swa niepokalana godnoécia w kre-
matoryjnym piecu gabinetu, byla jedenasta, juz za p6zno,
powiedzial, zaszyfrowany sygnatl zaczynat o tej godzinie
oblegac¢ drutami telegrafu r6zne garnizony kraju, zbun-
towani dowo6dcy zawieszali sobie odznaczenia na ga-
lowych mundurach do oficjalnego portretu nowej junty
rzadzacej, podczas gdy ich adiutanci przekazywali ostatnie
241
rozkazy wojny bez wrogoéw, ktorej jedyne bitwy ograni-
czaly sie do kontroli central telefonicznych i urzedow
publicznych, jemu jednak nie drgneta powieka wobec
dyszacego przeczucia Lorda Kécheia, ktory zerwat sie ze
splywajaca niczym niekoriczaca sie 1za niteczka $liny,
prosze sie nie lekaé¢, Nacho, prosze mi raczej wyttuma-
czy¢, dlaczego pan tak bardzo boi sie $mierci, a Jose
Ignacio Saenz de la Barra jednym szarpnieciem zerwat
sobie miekki od potu celuloidowy kolnierzyk i jego twarz
barytona przemienila sie w twarz bez wyrazu, to natural-
ne, odparl, strach przed $miercia jest zarem podtrzymuja-
cym szczescie, dlatego go pan nie czuje, generale, i stanat,
liczac ze zwyklego przyzwyczajenia bicie dzwonéw kated-
ralnych, dwunasta, powiedzial, nie ma juz pan nikogo na
Swiecie, generale, ja bylem ostatni, ale on nawet nie ruszyl
sie w swym fotelu, dopoki nie doszedt go podziemny
grzmot wojennych czolgéw na placu Broni, i wtedy
u$miechnal sig, myli sie pan, Nacho, pozostaje mi jeszcze
nardd, powiedzial, ten sam co zawsze, biedny naréd, ktéry
przed wschodem storica wylegt na ulice z poduszczenia
zaskakujacego starca, ktéry przez radio i telewizje panst-
wowa zwrdcil sie z najzywsza, historyczna emocja do
wszystkich, bez jakichkolwiek réznic, patriotow ojczyz-
ny, by oglosi¢, ze dowddcy trzech rodzajéw broni,
kierujac sie niepodwazalnymi ideatami naszych rzadéw,
pod moim osobistym kierownictwem i jak zawsze czynigc
zados¢ woli niezawistego narodu, tej chlubnej péinocy
poltozyli kres aparatowi terroru krwawego cywila, ktérego
spotkatla kara z rak $lepej sprawiedliwosci ttumoéw, bo tam

Strona 151



8547
znajdowal sie Jose Ignacio de la Barra, zmacerowany od
cioséw, powieszony za kostki na latarni placu Broni
i z wlasnymi genitaliami wepchnietymi w usta, wszystko
zgodnie z panskimi przewidywaniami, panie generale,
242

kiedy rozkazal nam pan zablokowac ulice dokota am-
basad, by uniemozliwi¢ mu uzyskanie azylu, naréd za-
szczul go kamieniami, panie generale, ale przedtem musie-
liSmy podziurawic te rzeznicza bestie, ktéra pozarta
wnetrznosci czterech cywiléw i powaznie zranita nam
siedmiu zolnierzy, gdy ludzie przypuscili szturm na
mieszkalng czes¢ jego urzedu i wyrzucili przez okna
ponad dwiescie brokatowych kamizelek, jeszcze z fab-
ryczng metka, wyrzucili co$ ze trzy tysigce par nienoszo-
nych jeszcze getréw, trzy tysiace, panie generale, na to
wydawat rzadowa forse, i nie wiem juz ile skrzynek
gardenii do butonierki, i wszystkie plyty Brucknera z zalg-
czonymi partyturami, wlasnorecznie przez niego przepisa-
nymi, a poza tym wyciagneli z podziemi wieZniéw i pod-
tozyli ogient pod izby tortur dawnego holenderskiego
domu wariatéw, wznoszac okrzyki, niech zyje generat,
niech zyje swo6j chlop, ktéry w koricu zdat sobie sprawe

z wszystkiego, bo wszyscy moéwig, ze pan o niczym nie
wiedzial, panie generale, ze wpuszczono pana w maliny,
wykorzystujac paniskie dobre serce, i jeszcze o tej godzi-
nie latali, wylapujac jak szczury oprawcoéw ze stuzby
bezpieczefistwa panstwa, ktérych pozostawilismy wlas-
nemu losowi, zgodnie z pariskimi rozkazami, zeby ludzie
mogli sobie ulzy¢ po tak dtugo odwlekanej wscieklosci, po
tak dlugim strachu, a on przystal, zgoda, wzruszony
dzwonami radosci i muzyka wolnosci, i wiwatami wdziecz-
noéci zebranych na placu Broni z wielkimi transparen-
tami ttumoéw, Boze, chron wspanialego, ktéry wydobyt
nas z mrokoéw terroru, i w tej chwilowej kopii czasow
chwaty kazatl zebra¢ na dziedziricu oficeréw ze szkoty,

z ich pomoca zrywajac z siebie swoje wlasne kajdany
galernika wtadzy i wskazujac ich kolejno palcem, tak jak
dyktowaly mu podszepty natchnienia, skompletowat z nas
243

ostatnie najwyzsze dowddztwo swoich starczych rzadow,
w miejsce sprawcow $mierci Letycji Nazareno i dziecka,
ktérzy zostali schwytani w nocnej bieliznie, gdy pro-
bowali uzyskaé azyl w ambasadach, ale on ledwo ich
poznal, zapomnial, jak sie nazywaja, probowat odnalez¢
w sercu wybuch nienawisci, ktérej zawzietos¢ usitowat
zachowac do $mierci, lecz znalazl jedynie popioty zra-
nionej dumy niewartej juz, by ja podtrzymywag, precz

z nimi, rozkazat, wsadzili ich na pierwszy lepszy statek,
ktory odptywat tam, gdzie nikt juz nie moégt ich pamietag,
biedne skurwysyny, przewodniczac pierwszemu posie-
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dzeniu nowego rzadu doznat ledwo uchwytnego wrazenia,
ze ci wybrani przedstawiciele nowego pokolenia nowego
wieku znoéw byli tymi samymi co zawsze cywilnymi
ministrami w zakurzonych surdutach i matego serca,
tyle, ze ci sq bardziej pazerni na honory niz na wladze,
bardziej bojazliwi i stuzalczy niz wszyscy poprzedni,

i bardziej bezuzyteczni i bezradni wobec zagranicznych
dtugéw, wiekszych niz wszystko, co mozna by spieniezy¢
w jego ogotoconym krolestwie zgryzot, bo nie ma

tu juz nic do roboty, panie generale, ostatni pociag

na plaskowyzu runat w przepasc orchidei, pumy spaty

w pluszowych fotelach, szkielety parostatkéw osiadly

na mieliznach ryzowisk, wiadomosci zbutwiaty w wor-
kach pocztowych, stadla kréw morskich zwiedzione

byly utuda ptodzenia syren posréd mrocznych lilii zwier-
ciadel prezydenckiej kajuty, i tylko on, oczywiscie,

nie byt tego swiadom, uwierzyt w postep w ramach

tadu, gdyz nie mial woéwczas zadnej Iacznosci z rze-
czywistym zyciem poza lektura gazety rzadowej, ktora
drukowano wytacznie dla pana, panie generale, pelne
wydanie w nakladzie jednego egzemplarza, z takim ma-
terialem ilustracyjnym, jakiego sie pan spodziewal, z ta-
244

kimi ogloszeniami reklamowymi, ktére wzbudzily w nim
marzenia o innym zupelnie $wiecie niz ten, ktéry mu
ofiarowano na czas sjesty, dopoki sam nie stwierdzitem
na te wlasne, niedowierzajace oczy, ze na portowych
wzgodrzach, za gmachami lustrzanych szyb ministerstw
nadal staly nienaruszone kolorowe baraki Murzynéw,
wybudowali az do morza palmowgq aleje, zebym nie
zobaczyl, ze za rzymskimi willami o identycznych por-
tykach nadal staty nedzne dzielnice zdewastowane przez
jeden z tych naszych huraganéw, obsiali pachnacymi
trawami linie kolejowa po obu stronach toréw, by

mogt z prezydenckiego wagonu zobaczy¢, ze §wiat wy-
dawatl sie uswietniony farbami wodnymi do malowania
wilg jego matki moich wnetrznosci, Bendicién Alvarado,
ale oszukiwali nie dla sprawienia mu przyjemnoéci, jak

to czynil w ostatnich czasach swoich czaséw chwaty
general Rodrigo de Aguilar, i nie dla oszczedzenia

mu przykrosci, jak to robila, bardziej przez litos¢ niz

z milosci, Letycja Nazareno, lecz aby nie uwalnia¢

go z okowow jego wlasnej wladzy w starczym bezwladzie
hamaku pod ceiba dziedzifica, gdzie pod koniec jego

lat nawet szkolna piosenka karuzela czeka wota nas

z daleka okazata sie nieprawda, kurwa, mimo to nie
przejal sie szalbierstwem, sprobowat jedynie pogodzié

sie z rzeczywistoscia poprzez dekret o ponownym prze-
jeciu monopolu na chinine i inne lekarstwa fundamentalne
dla dobra paristwa, ale rzeczywisto$¢ znéw go zaskoczyla
przestroga, ze Swiat si¢ zmienia, a zycie toczy sie

nadal za plecami jego wladzy, bo nie ma juz chininy,
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generale, nie ma juz kakao, nie ma indygo, generale,
nie ma juz niczego, procz jego osobistej, niedajacej
sie obliczy¢, nieurodzajnej i zagrozonej bezczynnoscig
fortuny, mimo to nie zaniepokoil sie tak przykrymi
245
nowinami, tylko wystat pisemne wezwanie staremu am-
basadorowi Roxbury, liczac, iz moze przy stoliku domina
znajda jaka$ formule pojednania, ale ambasador odpowie-
dzial mu w jego stylu, ze za zadna cholere, ekscelencjo,
ten kraj niewart funta klakéw, oprécz morza, oczywiscie,
ktore jest przezroczyste i smakowite, i wystarczy pod-
tozy¢ pod nie ogien, by ugotowac w jego wlasnym
kraterze wielka zupe ze skorupiakéw wszechswiata, pro-
sze wiec to przemysle¢, ekscelencjo, mozemy je przyjac
a conto splat tego zaleglego dtugu, z ktérego nie wybrnie
nawet sto pokolert bohateréw narodowych tak zarliwych
jak wasza ekscelencja, ale on nawet nie potraktowat tego
powaznie, tym razem odprowadzil ambasadora az do
schodéw, myslac, matko moja, Bendicién Alvarado, zo-
bacz, co z tych jankeséw za barbarzyncy, jak to mozliwe,
zeby mysleli o morzu tylko po to, zeby je zjes¢, pozegnat
sie z tamtym, poklepujac go jak zwykle po plecach,
i znowu zostal sam na sam z soba, ocierajac si¢ po omacku
o fredzle ztudnych mgiet bezkresnych réwnin wiadzy,
gdyz ttumy opuscily plac Broni, zabraty z soba otrzepane
z kurzu transparenty, a wypozyczone hasta schowaty
sobie na inne, podobne $wieta w przysztosci, skoro tylko
zabraklo bodZcéw w postaci jedzenia i picia rozdzielanego
przez wojsko w przerwach miedzy owacjami, znéw zo-
staly po nich puste i smutne sale mimo jego rozkazu, by
o zadnej porze nie zamykac bram, aby moégt wejsé kazdy,
kto tylko zechce, jak przedtem, kiedy nie byl to dom
nieboszczykow, lecz patac mieszkalny, a mimo to jedyny-
mi, ktérzy zostali, byli tredowaci, panie generale, $lepcy
i paralitycy catymi latami tkwigcy przed patacem, tak jak
ujrzec ich miat Demetrio Aldous, ztocacych sie w storicu
u bram Jerozolimy, zniszczonych iniezwyciezonych,
pewnych, iz raczej wczeéniej niz pdzniej wréca, by
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otrzymac z jego rak s6l zdrowia, bo on miat przezy¢
wszystkie ciosy wrogosci i najokrutniejsze meki, i najgor-
sze zasadzki zapomnienia, bo byt wieczny, i tak bylo,
wracajac z udoju znowu ujrzat ich podgrzewajacych

w puszkach kuchenne odpadki nad napredce skleconymi
na dziedzificu paleniskami z cegly, zobaczyt ich lezacych
krzyzem na przemacerowanych potem wrzodéw matach,
w pachnacym cieniu r6zanych krzewéw, polecit wybudo-
wac dla nich wspélny piec, kupowat im nowe maty i kazat
wznie$¢ ostone z palm w glebi dziedzirica, by nie musieli
chronic sie wewnatrz domu, ale nie byto tygodnia, zeby
po trzech dniach nie potykatl sie o pare tredowatych,
$piaca na arabskich dywanach sali bankietowej, lub nie
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znajdowal zagubionego w urzedach $lepca czy paralityka
rozbitego na schodach, rozkazywal zamykac¢ drzwi, zeby
nie pozostawiali ladéw jatrzacych sie ran na Scianach ani
nie zasmradzali powietrza domu odorem kwasu karbolo-
wego, ktorym dezynfekowaly ich stuzby sanitarne, cho¢
ledwie wypedzono ich z jednego miejsca, juz pojawiali sie
w innym, uporczywi, niezniszczalni, fapczywie trzymajacy
sie swojej starej, dzikiej nadziei, kiedy juz nikt niczego nie
oczekiwat od tego starego inwalidy, ktéry ukrywal napisa-
ne wspomnienia w szparach écian i znajdowat droge
lunatycznym krokiem, po omacku, poprzez wiatry od-
nalezione w bagnach mgiel pamieci, spedzat bezsenne
godziny w hamaku, pytajac sie, jak mam, kurwa, wymigac
sie nowemu ambasadorowi Fischerowi, ktéry zapropono-
wal mi ogloszenie wybuchu plagi zéttej febry, by uspra-
wiedliwi¢ desant piechoty morskiej, zgodnie z traktatem
0 wzajemnej pomocy, na tyle lat, ile bedzie trzeba, aby
tchna¢ nowy oddech w konajaca ojczyzne, a on natych-
miast odpowiedzial, ze za zadna cholere, zafascynowany
oczywistoscia, ze znowu zyje w prapoczatkach swoich
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rzadow, gdy postuzyl sie takim samym fortelem, by
moc rozporzadzac wyjatkowymi pelnomocnictwami pra-
wa wojskowego wobec powaznej grozby powstania cy-
wilnego, oglosil w dekrecie stan zarazy, wciagnieto z6tta
choragiew na reflektor latarni morskiej, zamknieto port,
zawieszono niedziele, zakazano publicznie optakiwac
zmartych i gra¢ melodie, ktore by ich przypominaty,

a sily zbrojne miaty czuwac nad przestrzeganiem dekretu
i postepowac z zapowietrzonymi wedlug swego uznania,
w wyniku czego oddzialy z sanitarnymi opaskami roz-
strzeliwaly publicznie ludzi przeréznej kondycji, zazna-
czaly czerwonym kétkiem drzwi doméw podejrzanych

o niesprzyjanie wladzy, znakowaly krowim pietnem czota
pospolitych przestepcéw, obojnakéw i pedaléw, podczas
gdy misja sanitarna, o ktérej przystanie w trybie na-
tychmiastowym zwrécit sie do swego rzadu ambasador
Mitchell, préobowata chroni¢ mieszkaricow palacu pre-
zydenckiego przed zaraza, zbierata z ziemi kupki wczes-
niakow, by przebadac je pod szklem powiekszajacym,
wrzucala tabletki dezynfekujace do dzbandéw, karmita
robakami zwierzeta swoich naukowych laboratoriéw,
a on, konajac ze §miechu, méwit przez tlumacza, zeby
nie byli takimi kutasami, panowie mister, tu nie ma
zadnej zarazy procz panéw, ale oni upierali sig, ze
owszem, jest, ze mieli odgdrne rozkazy, ze jest, przy-
gotowali miéd o prewencyjnych wlasciwosciach, gesty

i zielony, ktérym politurowali cale cialo gosci przy-
bywajacych do patacu, bez wzgledu na range, od naj-
pospolitszych do najznakomitszych, podczas audiencji
zmuszano ich do zachowywania dystansu, kazac im
sta¢ na progu, a jemu siedzie¢ w gtebi tak, by dochodzit
go ich glos, ale nie oddech, wymienial wiec poglady

z golasami wysokiego rodu gestykulujacymi jedna reka,
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ekscelencjo, a zaslaniajacymi sobie druga wypacykowa-
nego i rachitycznego ptaszka, a wszystko po to, by
uchronic¢ od zarazy tego, ktory ptodzil w chandrze
bezsennosci, az po najbanalniejsze szczegoly, fatlszywa
plage, ktéry wymyslit telluryczne oszczerstwa i rozgtosit
apokaliptyczne przepowiednie zgodnie z wlasnym osa-
dem, ze ludzie tym wiecej beda sie ba¢, im mniej

beda rozumie¢, i mrugnat powiekami, gdy jeden z jego
adiutantéw, siny ze strachu, wyprezyt sie przed nim

z wiadomoscig, panie generale, Ze zaraza sieje $miertelne
spustoszenie wéréd ludnosci cywilnej, w rezultacie zo-
baczyl wiec poprzez zamglone szyby prezydenckiej ka-
rocy czas wstrzymany z jego rozkazu na wymartych
ulicach, zobaczyt ostupiate powietrze na z6ttych cho-
ragwiach, zobaczyl zamkniete drzwi nawet w domach
pominietych przez czerwone kotka, zobaczy?t obzarte
sepy na tarasach i zobaczyt zmartych, zmartych, zmartych,
lezato ich wszedzie tylu, iz nie sposob bylo ich zliczy¢

w blocie, zwalonych w storicu na tarasach, ztozonych

na targowych warzywach, zmartych z krwi i kosci,
panie generale, kt6z moze wiedzie¢ ilu, bo bylo ich

o wiele wiecej, niz on pragnatby posréd hord swoich
wrogoéw rzuconych niczym zdechle psy do kubtéw na
$mieci, a ponad zgnilizna cial i pospolitym smrodem
ulic rozpoznal odér Swierzbu zarazy, nie przerazit sie
jednak, nie ulegl Zadnej prosbie, poki nie poczut sie
znéw absolutnym panem calej swojej wiadzy, i dopiero
wtedy, gdy juz zdawalo sig, iz nie ma ani ludzkiej,

ani boskiej sily zdolnej powstrzymac $miertelne zniwo,
ujrzeliSmy pojawiajaca sie na ulicach karoce bez herbow,
w ktérej na pierwszy rzut oka nikt nie dostrzegt lo-
dowatego podmuchu majestatu wtadzy, ale we wnetrzu

z pogrzebnego aksamitu zobaczyliSmy $miertelne oczy,
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drzace usta, Slubna rekawiczke rzucajgca garéciami sol

w podcieniach, zobaczyliSmy pociag malowany w barwy
narodowe, wdrapujacy sie resztka sit poprzez gardenie

i bezczelne pumy na poétki mgly najbardziej przepascis-
tych prowingji, poprzez firanki smutnego wagonu zoba-
czyliémy metne oczy, zmartwione oblicze, dfori roz-
czarowanej panny, ktéra zostawiala za soba smuge soli na
posepnym paramo swego dziecifistwa, zobaczyliSmy paro-
statek z drewnianym kolem i taSmami mazurkéw chime-
rycznych pianoli, ktory, utykajac, ptynal posréd raf i tawic
piaskowych, i szczatkéw katastrof spowodowanych w pu-
szczy wiosennymi przechadzkami smoka, zobaczylismy
blade usta, dloni nieznanego pochodzenia rozrzucajaca
garsciami s6l w osadach zamroczonych upatem, i ci,
ktérzy skosztowali onej soli i wylizywali ziemie, po ktorej
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on stapal, wracali natychmiast do zdrowia, na diugi czas
bedac uodpornieni na zle przeczucia i kaprysy utudy, nie
tylko wiec niczemu sie nie dziwil u schytku swej jesieni,
gdy ponownie zaproponowano mu rzady wojsk desan-
towych, uzasadnione tym samym oszczerstwem o poli-
tycznej epidemii z6ltej febry, lecz nawet stawil czoto
argumentom jalowych ministréw, ktérzy wotali, niech
wroéca oddzialy piechoty morskiej, generale, niech wréca
ze swymi maszynami do okadzania zapowietrzonych,

w zamian za wszystko, czego tylko zechca, niech wroéca ze
swymi biatymi szpitalami, niebieskimi pastwiskami, wiru-
jacymi wodotryskami, niech dopelnig lata przestepne
wiekami dobrego zdrowia, ale on uderzyt w stét i zdecy-
dowal, ze nie, pod jego pelna odpowiedzialnoscia, dopoki
grubianski ambasador Mac Queen nie odpowiedzial mu,
Ze nie mamy juz zamiaru dyskutowac, ekscelencjo, pan-
skie rzady utrzymuja sie nie dzieki nadziei, konformiz-
mowi czy chocby terrorowi, lecz jedynie dzieki zwyklej
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sile bezwladu dawnego i nieuleczalnego ztudzenia, prosze
wyjs¢ na ulice i spojrze¢ prawdzie w oczy, ekscelencjo,
jesteSmy na ostatnim rozdrozu, albo desant piechoty
morskiej, albo zabieramy morze, nie ma innego wyjscia,
ekscelencjo, i nie bylo innego, matko, zabrali wiec Morze
Karaibskie w kwietniu, zabrali je w ponumerowanych
czeéciach inzynierowie morscy ambasadora Evinga, by
zasia¢ je daleko od huraganéw, w krwawych jutrzenkach
Arizony, zabrali je z wszystkim, co mialo w sobie, panie
generale, z odblaskiem §wiatel naszych miast, naszymi
nieSmiatymi topielcami, naszymi obtagkanymi smokami,
mimo iz siegnal do najzuchwalszych rejestréw swej tysiac-
letniej przebiegtosci, usitujac wywotaé narodowg konwul-
sje protestu przeciw grabiezy, nikogo to nie wzruszylo,
panie generale, nie chcieli wyjs¢ na ulice ani z rozsadku,
ani na site, bo mysleliSmy, ze by? to jego kolejny, jak tyle
innych, fortel majacy zaspokoic jego ponad wszelka miare
niepohamowang pasje przetrwania, wiec oby cos sie stato,
mys$leliémy, cho¢by mieli zabra¢ morze, a co, kurwa,
choc¢by mieli zabra¢ cala ojczyzne z jej smokiem, myslelis-
my, glusi na sztuke perswazji wojskowych w cywilnym
przebraniu zjawiajacych sie w naszych mieszkaniach i bta-
gajacych nas w imie ojczyzny, bysmy rzucili si¢ na ulice,
krzyczac, precz z jankesami, w celu zapobiezenia grabie-
zy, podzegali nas do pladrowania i podpalania sklepéw

i rezydencji cudzoziemcoéw, placili nam zywa gotowka,
bysmy wyszli protestowac pod ochrong wojska solidary-
zujacego sie z narodem w obliczu agresji, ale nikt nie
wyszedl, panie generale, gdyz nikt nie zapomnial, ze
innym razem powiedzieli nam to samo, reczac woj-
skowym stowem honoru, a mimo to zmasakrowali ich
gradem otowiu pod pretekstem, ze wér6éd manifestantéw
znalezli sie prowokatorzy, ktorzy otworzyli ogieni do
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wojska, tym razem nie mamy co liczy¢ nawet na naréd,
panie generale, i musialem sam na siebie wzig¢ brzemie tej
kary, musialem sam podpisa¢, myslac, matko moja, Ben-
dicién Alvarado, tylko ty wiesz, ze lepiej jest zostaé bez
morza niz pozwoli¢ na desant piechoty morskiej, przypo-
mnij sobie, Ze to wlasnie oni obmysélali rozkazy, ktére
kazali mi podpisywa¢, oni robili pedalow z artystow, oni
przywiezli Biblie i syfilis, kazali wierzy¢ ludziom, ze zycie
jest tatwe, matko, ze wszystko mozna zdoby¢ za pienia-
dze, ze Murzyni niosa zaraze, probowali przekonaé na-
szych zolnierzy, ze ojczyzna to interes i ze poczucie
honoru to duperela wymyslona przez rzad, zeby wojsko
walczylo za darmo, i wladnie nie chcgc dopusci¢ do
powtorzenia tylu szkéd, przyznatem im prawo korzys-
tania z naszych wod terytorialnych w formie, jaka uznaja
za najbardziej odpowiadajgca interesom ludzkosci i poko-
ju miedzy narodami, z zaznaczeniem, ze wspomniana
cesja obejmuje nie tylko fizyczne wody widzialne z okna
jego sypialni az po horyzont, ale wszystko, co rozumie sie
przez morze w najszerszym znaczeniu, to znaczy faune

i flore wlasciwg wspomnianym wodom, system jego
wiatréw, zmiennos¢ jego milibaréw, wszystko, ale nigdy
mi do glowy nie przyszto, ze beda zdolni zrobi¢ to, co
zrobili, zabierajac gigantycznymi dragami ssacymi ponu-
merowane $luzy szachownicy mojego starego morza,

w ktérego rozszarpanym kraterze zobaczyliémy wyptywa-
jace na moment plamy zanurzonych szczatkéw bardzo
starego miasta Santa Maria, zZartego przez termity, zoba-
czylismy flagowy korab wielkiego admirata mérz i ocea-
néw, tak jak go widzialem z mojego okna, matko, to byt
ten sam, usidlony przez gaszcz krabow, ktory szczeki
drag wyrwaly z korzeniami, zanim on zdazylby zarzadzic¢
uroczystosci godne historycznych wymiaréw tego wraka,
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zabrali wszystko, co bylo sensem moich wojen i racja jego
wladzy, i zostawili tylko pustynna réwnine ponurego pytu
ksiezycowego, ktora, przechodzac, widzial przez okna, ze
SciSnietym sercem wotajac, matko moja, Bendicién Al-
varado, odwie¢ mnie swymi najmedrszymi $wiatlami,

w tamtych nocach schytku budzit go bowiem koszmar, ze
zmarli ojczyzny wstaja ze swych grobéw, zadajac rachun-
kéw za morze, styszal drapanie o mury, styszal nie-
pogrzebane glosy, czul przerazenie posmiertnych spoj-
rzen, tropigcych przez dziurki od klucza $lady jego
wielkich stop konajacego jaszczura w dymach ostatniego
bagna ratunku dla mrocznego patacu, bezustannie krazyt
w skrzyzowaniu péznych pasatéw i falszywych mistrali
maszyny wiatréw, podarowanej mu przez ambasadora
Eberhardta, by mnie) odczuwat fatalng transakcje z mo-
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rzem, widzial na szczycie skalnych urwisk samotne swiat-
to domu wypoczynkowego przygarnietych dyktatorow,
ktorzy $pia jak siedzace bawoty, gdy ja tu cierpie, sukin-
syny, przypomniatl sobie chrapanie na dobranoc swojej
matki, Bendiciéon Alvarado, w podmiejskiej rezydencji, jej
mocny sen ptaszniczki w pokoju oswietlonym bezsennos-
cig lebiodki, kt6z moégtby ja zastapic¢, wzdychat, matke
szczesliwie $piacy, ktora nigdy nie dala sie zastraszy¢
zarazie, nie data sie onieSmieli¢ mitosci, nie dala sie
sterroryzowac $mierci, za to on byt tak zatrwozony, ze
nawet blyskawice latarni morskiej bez morza, migocace
w oknach, wydawatly mu sie brudne od zmartych, uciekt
przerazony z tego fantastycznego swietlika gwiezdnego,
ktéry rozpylal w swej orbicie wirujacego koszmaru grozne
wyziewy $wietlistego pytu szpiku zmartych, zgasié ja,
krzyknat, zgasili, rozkazal uszczelni¢ dom wewnatrz
i z zewnatrz, by nie przedostawaly sie przez szpary drzwi
i okien nawet skryte w innych zapachach najdrobniejsze
253

opary $wierzbu nocnego powietrza $émierci, pozostat

w ciemnoéciach, po omacku, z trudem oddychajac

w skwarze bez powietrza, czujac, jak przechodzi w ciem-
nych lustrach, krazac ze strachu, poki nie ustyszat tetentu
racic w kraterze morza, i byt to ksiezyc, ktéry wznosit
sie razem ze swymi zlezalymi $niegami, straszny, zdja¢
go, krzyknal, niech zgasna gwiazdy, kurwa, z Bozego
rozkazu, ale nikt nie przyby! na jego krzyki, nikt go

nie ustyszal procz paralitykéw budzacych sie z prze-
razenia w dawnych urzedach, précz slepcéw na schodach,
tredowatych okrytych peretkami rosy, ktérzy, ustepujac
mu drogi, stali wéréd cierni pierwszych réz, by btagac

o s6l zdrowia z jego rak, i wtedy wlasnie stalo sie,
niedowiarki z calego $wiata, zafajdani batlwochwalcy,
stalo sie, iz przechodzac dotknat kolejno naszych gtow,
dotknat kazdego z nas w miejscu naszych utomnosci
gladka i madra dlonia, ktéra byla dlonig prawdy, i kiedy
nas tak dotykal, wracalismy do zdrowia na ciele i od-
czuwaliSmy ulge na duszy, i odzyskaliSmy site i rados¢
zycia, i zobaczyliSmy $lepcéw oslepionych blaskiem réz,
zobaczyliémy utomnych potykajacych sie o stopnie scho-
dow, i zobaczyliémy oto te moja wlasng skére niemow-
laka, ktéra pokazuje na wszystkich jarmarkach catego
Swiata, by nikogo nie ominela nowina o cudzie, i ta

won przedwczesnie dojrzatych lilii moich zagojonych
ran, ktéra rozsiewam po catej powierzchni ziemi ku
sromocie niewiernych i hanbie libertynoéw, wykrzykiwali
to po miastach i po gérach w fandangach i w procesjach,
zamierzajac przejac thumy lekiem w obliczu cudu, nikt
jednak nie myslal, by mogto to by¢ prawda, mysleliSmy,
ze to kolejny, jeden z wielu dworzan wysytanych na
wies$ ze starg banda szarlatanéw, usilujacy przekonaé
nas do ostatniej rzeczy, w jaka pozostalo nam wierzy¢,
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w to, ze przywrocit skore tredowatym, $wiatlo lepcom,
zwinno$¢ paralitykom, mys$leliSmy, Ze to ostatnia préba
rzadu, by zwréci¢ uwage na nieprawdopodobnego pre-
zydenta, ktérego gwardia osobista byta ograniczona do
patrolu rekrutéw wbrew jednogtosnej opinii Rady Mi-
nistréw, twierdzacej uporczywie, Ze nie, panie generale,
niezbedna jest ostrzejsza ochrona, przynajmniej oddziat
strzelcéw, panie generale, ale on obstawal przy swoim,
ze nikt nie ma ani potrzeby, ani ochoty mnie zabig,

WYy, panowie, jestescie jedynymi, wy, moi bezuzyteczni
ministrowie, wy, moi bezczynni dowédcy, tyle ze panowie
nie maja odwagi mnie zabic¢ i nigdy jej mie¢ nie beda,

bo wiedzg, ze pdzniej beda sie musieli wzajem pozabijag,
w rezultacie jedynie gwardia rekrutéw pozostata w wy-
martym domu, gdzie krowy chodzily wlasnymi $ciezkami
od pierwszego westybulu po sale audiencyjna, zjadty
kwieciste Iaki gobelinéw, panie generale, zjadly archiwa,
ale on nie styszatl, pierwsza wchodzaca po schodach
krowe zobaczyl pewnego pazdziernikowego popotudnia,
gdy na dworze nie sposéb byto wytrzymac furii ulewy,
probowal ja wypedzié¢ rekami, a pojdziesz ty, krowo,
przypominajac sobie moja krowka ryku ryku, innym
razem zobaczyt ja pozerajacq abazury lamp w tej epoce
swego zycia, w ktérej zaczynatl rozumieé, ze nie warto
podchodzi¢ do schodéw, zeby wyploszy¢ krowe, napotkat
dwie w sali bankietowej, rozdraznione przez kury sia-
dajace im na grzbietach, by wydziobywac kleszcze, jezeli
wiec widzieliSmy w owe noce $wiatta podobne do $wiatel
nawigacyjnych i jesli dochodzily nas gromy racic wiel-
kiego zwierzecia zza ufortyfikowanych muréw, to dla-
tego, ze chodzil z morska lampa sztormowa, walczac

z krowami o byle kat do spania, gdy na zewnatrz nie-
przerwanie ptynelo zycie publiczne bez niego, codziennie
255

widzieliéSmy w gazetach rzadowych fikcyjne zdjecia z au-
diencji cywilnych i wojskowych, na ktérych pokazywano
go w réznych mundurach, zaleznie od charakteru okazji,
styszeliSmy przez radio przemoéwienia powtarzane rok-
rocznie od tylu juz lat w wielkie rocznicowe Swieta
ojczyzny, byt obecny w naszym zyciu, kiedy wychodzili§
my z domu, kiedy wchodzilismy do kosciota, kiedy
jedliSmy i kiedy spaliémy, gdy wiadomo byto powszech-
nie, ze ledwie moégt chodzi¢ w swych wiejskich butach
zatwardzialego wedrowca po tej ruderze, ktérej stuzba
ograniczala sie wowczas do trzech lub czterech ordynan-
sow, karmiacych go i dbajacych o dobre zaopatrzenie
schowkoéw w pszczeli miéd, i odpedzajacych skutecznie
krowy, ktére uczynily pustki w Sztabie Gtéwnym por-
celanowych marszatkéw zakazanego urzedu, gdzie miat
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umrzeé wedlug jakiej$ przepowiedni wrézek, o ktérej on
sam zapomnial, byli czujni na jego przypadkowe rozkazy,
poOki nie zawiesit lampy nad drzwiami i nie uslyszeli huku
trzech sztab, trzech rygli, trzech zasuw z rozrzedzonej
brakiem morza sypialni, i wtedy wracali do swych pokoi
na parterze, przekonani, ze pozostawiaja go na tasce jego
snow samotnego topielca az do $witu, ale nieoczekiwanie
zrywal sie ze snu, pedzil na pastwiska bezsennoéci,
powtéczyt swymi wielkimi stopami widma po tongcym
w mrokach ogromnym domu, gdzie cisze zaklécato jedy-
nie leniwe przezuwanie kréw i sttumiony oddech kur
$piacych na wieszakach wicekroléow, styszat ksiezycowe
wiatry w ciemnosciach, czut kroki czasu w ciemnosciach,
widzial swa matke, Bendicién Alvarado, zamiatajaca w ciem-
nosciach ta sama miotla z zielonych witek, ktéra zmiotta
strzepy osmalonych i stawnych mezéw Corneliusa Nepo-
sa w oryginalnym tekscie, niepamietna retoryke Liwiusza
Andronikusa i Cecyliusza Stacjusza, ograniczonych do
256

roli urzedowych $mieci w noc krwi, gdy po raz pierwszy
wszedl do bezpanskiego domu wladzy, gdy na zewnatrz
bronily sie ostatnie samobdjcze barykady znamienitego
latynisty, generata Lautaro Munoza, ktérego niech Bog
ma w swoim $wietym krélestwie, przecieli dziedziniec
o$wietleni lung ptongcego miasta, przeskakujac przez
martwe tlumoki osobistej gwardii Swiattego prezydenta,
on wstrzgsany dreszczami malarii, a jego matka, Ben-
dicién Alvarado, uzbrojona jedynie w miotle z zielonych
witek, weszli po schodach, od pierwszego westybulu po
sale audiencyjna potykali sie w ciemnosci o trupy koni ze
wspanialej prezydenckiej stajni, ktére jeszcze krwawily,
wewnatrz zamknietego domu nie sposéb byto oddycha¢
z powodu kwasnego odoru konskiej krwi, zobaczylismy
w korytarzach bose $lady stép zakrwawionych koriska
krwig, zobaczyliémy na Scianach odbite w koriskiej krwi
dlonie i zobaczyliSmy w jeziorze krwi sali audiencyjnej
wykrwawione cialo pigknej florentynki w wieczorowej
sukni, z szablg wbitg w serce, a byla to zona prezydenta,
i zobaczyliSmy u jej boku trupa dziewczynki, ktéra
zdawala sie mechaniczng nakrecona tancerka z kula pis-
toletu w czole, a byla to jego dziewiecioletnia corka,

i zobaczyli trupa garybaldzkiego cezara, prezydenta Lau-
tara Murozy, najzdolniejszego, najbardziej utalentowane-
go z czternastu generaléw federalistow, kolejno prze-
jmujacych w ciagu jedenastu lat ster wladzy w wyniku
kolejnych zamachow, krwawych rywalizacji, ale i jedyne-
go, ktory odwazyl sie powiedzie¢ konsulowi Anglikéw
w jego wlasnym jezyku, ze nie, i lezal teraz jak zajac, bosy,
odpokutowujac swoja odwage z czaszka roztupana kula
z pistoletu, ktéra wpakowat sobie w usta, po zabiciu
swojej zony i corki, i swoich czterdziestu dwoéch an-
daluzyjskich koni, by nie wpadly w rece karnej ekspedycji
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eskadry brytyjskiej, i wowczas to komendant Kitchener
powiedziat mi, wskazujac trupa, ze sam widzisz, generale,
tak wtasnie konicza ci, ktoérzy podnosza reke na wiasnego
ojca, zeby$ nie zapomnial o tym, gdy bedziesz w swoim
krolestwie, powiedzial mu, chociaz juz w nim byl, po
tylu nocach bezsennego oczekiwania, tylu powstrzymy-
wanych wécieklosciach, tylu przetrawionych w sobie
ponizeniach, juz w nim byl, matko, proklamowany naj-
wyzszym dowddca trzech rodzajéw broni i prezydentem
republiki na czas potrzebny do zaprowadzenia tadu i r6-
wnowagi ekonomicznej narodu, tak postanowili jedno-
glosnie wodzowie federacji za catkowita zgoda senatu
oraz izby deputowanych i przy poparciu brytyjskiej
eskadry, za tyle moich i tak trudnych nocnych gier
z konsulem Macdonaldem, tylko ze na poczatku ani
ja, ani nikt, oczywiscie, w to nie wierzyl bo kt6z by
uwierzyt w tumulcie tamtej strasznej nocy, jesli nawet
Bendiciéon Alvarado na swym tozu gnicia nie mogta
jeszcze w to uwierzy¢, gdy przywolywala wspomnienie
syna, ktory nie wiedzial, od czego ma zaczac rzadzenie
w tym balaganie, nie mogli znalez¢ przeciw goraczce
zadnego ziola w tym ogromnym domu bez mebli, w kto-
rym nie pozostalo nic wartosciowego procz zzartych
przez mole olejnych portretow wicekroléw i arcybis-
kupéw zmarlej wielkosci Hiszpanii, calg reszte stopniowo
zabierali z soba do swych prywatnych posiadtosci po-
przedni prezydenci, na écianach nie zostawili nawet §ladu
po tapetach bohaterskich epizodéw, pokoje petne byly
koszarowych odpadkéw, wszedzie wida¢ bylo zapom-
niane resztki historycznych jatek i hasta wypisane krwa-
wym palcem przez ztudnych prezydentéw jednej nocy,
ale nie bylo chocby jednej, jedynej maty, zeby potozy¢
sie i wypoci¢ goraczke, jego matka, Bendicion Alvarado,
258
zerwala wiec zastone, by mnie w nia owingg, i zosta-
wiwszy go lezacego w kacie na gtéwnych schodach,
zabrala sie do zamiatania miotlg z zielonych witek pre-
zydenckich pomieszczen, ktére koriczyli pladrowac¢ Ang-
licy, zamiotta cale pietro, broniac sie miotla przed tq
banda flibustierow, ktérzy usitowali ja zgwalci¢ za drzwia-
mi, i tuz przed $witem usiadla, by odpoczaé przy synu
wycieficzonym przez dreszcze, owinietym w pluszowgq
zastone, zlanym strumieniami potu na ostatnim stopniu
gléwnych schodéw zrujnowanego domu, podczas gdy
ona usitfowala obnizy¢ mu goraczke swymi fatwymi ra-
chubami, Ze nie daj si¢ zahukac przez ten batagan,
synu, trzeba tylko kupi¢ kilka skérzanych zydli, tych
najtariszych, i namaluje si¢ na nich kolorowe kwiatki
i zwierzeta, ja sama je namaluje, moéwila, trzeba tylko
kupi¢ kilka hamakéw na wypadek jakichs wizyt, to
przede wszystkim, hamaki, bo do takiego domu, jak
ten, to chyba czesto przychodza z wizytami o kazdej
godzinie bez zapowiadania, méwita, kupi sie taki ko-
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Scielny st6t do jedzenia, kupi sie zelazne nakrycia i talerze
z tombaku, zeby wytrzymaly wojskowe maniery, kupi
sie jaki$ porzadny dzban do wody pitnej i piecyk na
wegiel, i starczy, badz co badz to rzadowe pieniadze,
moéwila, cheac go pocieszyd, ale on nie stuchat jej, zgne-
biony pierwszymi malwami $witu o$wietlajacymi do zy-
wego miesa druga strone prawdy, §wiadom, Ze nie jest
niczym wiecej jak godnym pozatlowania, siedzacym na
schodach starcem, ktory trzesie sie z goraczki i mysli
bez mitosci, matko moja, Bendicién Alvarado, a wiec
to byto to cate $winstwo, kurwa, a wiec wladza byt
ten dom rozbitkéw, ten ludzki zapach spalonego konia,
to ta ponura jutrzenka innego dwunastego sierpnia, ta-
kiego samego jak wszystkie, byta datg wiadzy, matko,
259

w jakie gobwno zeSmy wdepneli, i dodwiadczat nieznanego
niepokoju, atawistycznego strachu przed nowym wiekiem
ciemnosci, wznoszacym sie nad $wiatem bez jego ze-
zwolenia, nad morzem pialy koguty, Anglicy gdakali po
angielsku, zbierajac z dziedzirica trupy, gdy jego matka,
Bendicion Alvarado, skoriczyla radosne rachunki z saldem
ulgi, Zze nie przeraza mnie to, co trzeba bedzie kupi¢, ani
to, co trzeba bedzie zrobié, nic a nic, synu, przeraza mnie
tylko, ile w tym domu trzeba bedzie prac¢ przescieradet,

i wowczas wlasnie opart sie na sile swojego rozczarowania,
usilujac ja pocieszy¢, ze mozesz spac spokojnie, matko,

w tym kraju nie ma prezydenta, ktéry by sie utrzymal,
powiedzial jej, sama zobaczysz, ze mnie obalg, nim
uplynie pietnascie dni, powiedziat jej i nie tylko wéwczas
w to uwierzyl, ale w kazdej chwili wszystkich godzin
swego tak dlugiego zycia zakorzenionego despoty wierzy?
w to nadal, tym bardziej iz zycie go przekonywalo, ze
dlugie lata wladzy nie przynosza dwoéch identycznych dni,
ze w zamiarach premiera zawsze bedzie sie kryt jakis
ukryty cel, kiedy ten w rutyniarskim, srodowym sprawo-
zdaniu pozwalat wybuchna¢ oélepiajacej prawdzie, a on
ledwie usmiechat sie, prosze mi nie méwic prawdy,
magistrze, bo ryzykuje pan, ze w nig uwierze, tym jednym
zdaniem burzac cala mréwcza strategie Rady Ministréw,
obmyslong po to, by sprébowad, czy podpisze bez pyta-
nia, nigdy bowiem nie wydawal mi sie tak trzezwy jak
woweczas, gdy coraz bardziej wiarygodne stawaly sie
pogloski o tym, ze bezwiednie zalatwia si¢ w spodnie
podczas oficjalnych wizyt, wydawat mi sie tym grozniej-
szy, im bardziej zanurzal sie w spokojnych wodach
starosci, w pantoflach beznadziejnie chorego i w binok-
lach z jednym tylko przywigzanym nitka uchwytem, jego
charakter za$ stawal sie zywszy, a instynkt pewniejszy, by
260

odrzuci¢ to, co niewtasciwe, i podpisywac to, co nalezato,
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bez czytania, bo co, kurwa, i tak nikt si¢ ze mna nie liczy,
u$miechal sig, no i prosze, rozkazalem ustawic¢ w sieni
zasieki, zeby krowy nie wlazity na schody, i znowu tu sa,
a pojdziesz, krowo, wsadzila pysk przez okno urzedu
i wyjadata papierowe kwiaty z oltarza ojczyzny, ale on
ledwie sie usémiechnat, sam pan widzi, ze mam racje, panie
magistrze, ten kraj jest dlatego taki spierdolony, ze nikt
sie nigdy ze mna nie liczyl, méwil, a mowil to z niepraw-
dopodobna w jego wieku jasnoscig umystu, aczkolwiek
ambasador Kippling pisal w swych zakazanych pamiet-
nikach, ze w tej, mniej wiecej, epoce ujrzat go w zalosnym
stanie starczej nie§wiadomosci, ktora sprawiata, ze nie
umiatl sobie poradzi¢ z najbardziej dziecinnymi rzeczami,
pisal, ze ujrzalem go sptywajacego jakas stong materia,
nieustannie dobywajaca sie z jego skory, ze przybrat
nieludzkie rozmiary topielca i stateczna tagodnos¢ dryfu-
jacego topielca, i rozpial sobie koszule, by pokaza¢ mi
wzdete i Swietliste cialo topielca ladu statego, w ktérego
zakamarkach rozmnazaly si¢ pasozyty raf z morskiego
dna, jego plecy pokryte byly okretowymi remorami, miat
polipy i mikroskopijne skorupiaki pod pachami, ale byt
przekonany, ze te naro$le podwodnych skat sa zaledwie
pierwszymi symptomami dobrowolnego powrotu morza,
ktére panowie zabraliécie, m6j kochany Johnson, bo
morza s3 jak koty, powiedzial, zawsze wracaja, przekona-
ny, ze tawice krabéw spod jego pach to sekretna zapo-
wiedz szczesliwego Switu, kiedy miat otworzy¢ okno
w swojej sypialni i znowu zobaczy¢ trzy karawele admirata
morz i oceanéw, ktérego szukatl po catym swiecie do
upadlego, by zobaczy¢, czy prawda jest to, co powiedzieli,
ze mial rece gladkie jak tamten, i tylu innych wielkich
w historii, kazat go sprowadzi¢ chocby sila, kiedy inni
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zeglarze oznajmili mu, ze widzieli go, jak kartuje nie-
zliczone wyspy sasiednich moérz, zamieniajac na imiona
krolow i $wietych ich stare imiona wojskowych, w rzeczy-
wistosci szukajac w wiedzy tubylczej tylko tego, co go
naprawde interesowalo, czyli jedynie driakwi mogacej go
ochronic¢ przed dalszym tysieniem, straciliémy juz na-
dzieje spotkania sie z nim ponownie, kiedy rozpoznat go
z prezydenckiej limuzyny, ukrywajacego sie w szarym
habicie, przewigzanym w pasie sznurem $wietego Fran-
ciszka, wymachujacego kotatka pokutnika wsréd niedziel-
nych ttuméw na publicznym targu i pograzonego w takiej
nedzy moralnej, iz nie spos6b byto uwierzy¢, ze to ten
sam, ktérego widzielisémy, jak wchodzi do sali audiencyj-
nej w karmazynowym mundurze, zlotych ostrogach,
uroczystym krokiem homara na stalym ladzie, ale kiedy
na jego rozkaz usitowali sprowadzi¢ go do limuzyny, nie
znalezliSmy nawet éladu, panie generale, zapad! sie pod
ziemig, mOwiono, ze stal si¢ muzutmaninem, ze umart na
pelagre w Senegalu i zostal pogrzebany w trzech réznych
grobach trzech ré6znych miast §wiata, chociaz w rzeczywi-
stosci nie bylo go w zadnym z nich, skazany na btgkanie
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sie od grobu po kres wiekéw z powodu zezowatego
szczescia swoich przedsiewzied, bo to byt Jonasz, panie
generale, przynosit wiecej pecha niz zloto, ale on nie
uwierzyt w to nigdy, nadal oczekiwal jego powrotu
w dogorywajacych ostatkach swej starosci, kiedy minister
zdrowia pinceta wyrywal mu z ciala wolowe kleszcze, a on
upieral sie, ze to nie kleszcze, doktorze, to morze wraca,
mowil, tak pewny swego, ze minister zdrowia wielokrot-
nie mysélal, Ze nie byl on ani tak gtuchy, jak to nam
wmawial, ani tak roztargniony, jak im sie wydawat pod-
czas klopotliwych audiencji, cho¢ drobiazgowe badania
wykazaly, ze mial tetnice ze szkla, miat poklady plazowe-
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go piasku w nerkach i serce pekniete z braku mitosci, stary
lekarz schronit sie wiec w skorupe wyprébowanej, przyja-
cielskiej zazylosci, by powiedzie¢ mu, ze juz nadszed?
czas, zeby spasowad, panie generale, prosze przynajmniej
rozstrzygna¢, w czyich rekach nas pan zostawi, powiedziat
mu, a oszczedzi nam pdzZniejszego bajzlu, ale on zapytat
ze zdziwieniem, kto to powiedzial, ze mam zamiar
umrzeé, mdj kochany doktorze, niech umieraja inni, a co,
kurwa, i zakoriczy? kpiarskim tonem, ze onegdaj w nocy
zobaczylem siebie samego w telewizji, i to w formie jak
nigdy znakomitej, jak byk gotowy do walki, powiedziat,
konajac ze $miechu, widzial siebie jak przez mgte, siedzac
z opadajacq wskutek sennosci glowa, obwigzang mokrym
recznikiem, przed ekranem bez dZwieku, tak jak miat to
w zwyczaju podczas swych ostatnich wart w samotnoéci,
rzeczywiscie byl bardziej agresywny niz byk gotowy do
walki wobec uroku pani ambasador Francji, a moze to
byla pani ambasador Turcji albo Szwecji, a co, kurwa, tyle
ich byto, w dodatku identycznych, ze ich nie rozrézniat,

i mineto tyle czasu, Ze nie przypominat siebie samego
posréd tych pan, w galowym mundurze i z kieliszkiem
nietknietego szampana w dtoni, podczas Swieta z okazji
rocznicy 12 sierpnia lub obchodéw zwyciestwa z 14
stycznia, czy odrodzenia z 14 marca, a skad ja mam o tym
wiedzie¢, jesli w galimatiasie historycznych dat wiasnych
rzadéw zagubil sie do tego stopnia, ze nie wiedzial, kiedy
bylo ktore ani czym ktére bylo, do niczego mu juz nie
stuzyly zwiniete papierki, ktore tak sprytnie i tak staran-
nie ukryl w szczelinach $cian, gdyz zapomnial w koncu,
co mial zapamieta¢, przypadkowo znajdowat je w schow-
kach pszczelego miodu i przeczytal raz, ze 7 kwietnia ma
urodziny doktor Marcos de Leon, trzeba mu postaé

W prezencie jaguara, przeczytal wiasnorecznie przez niego
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napisane stowa, nie majac najmniejszego pojecia, o kogo
chodzi, czujac, Ze nie ma bardziej ponizajacej i nie-
sprawiedliwej kary dla cztowieka niz zdrada jego wlasnego
ciala, zaczal to przeczuwac na wiele lat przed niepa-
mietnymi czasami Jose Ignacia Saenza de la Barra, gdy
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u$wiadomil sobie, iz zaledwie wie, kto jest kim na
zbiorowych audiencjach, czlowiek taki jak ja, ktéry mogt
zwrdcic sie po imieniu i nazwisku do catej wsi, choéby
najodleglejszej w jego bezkresnym krélestwie zgryzoty,

a mimo to znalaz! sie w sytuacji skrajnie przeciwnej,
dostrzegt z karocy w tlumie znajomego chtopca i tak

byl przestraszony tym, ze nie pamieta, gdzie go przedtem
widzial, iz kazalem go trzymac w areszcie, dopdki sobie
nie przypomne biednego cztowieka z gor, ktoéry 22

lata siedzial w wiezieniu, powtarzajac prawde ustalona
juz pierwszego dnia w $ledztwie, Ze nazywa sie Braulio
Linares Moscote, ze jest naturalnym, ale uznanym synem
Marcosa Linaresa, marynarza stodkich wéd, i Delfiny
Moscote zajmujacej sie hodowla pséw mysliwskich na
jaguary, zamieszkatych pod znanym adresem w Rosal
del Virrey, ze po raz pierwszy byl w miescie stotecznym
tego krolestwa, bo jego matka wystata go, by sprzedat
dwa szczeniaki podczas marcowego korsa, ze przyjechat
na pozyczonym osle, nie majac z soba innego ubrania

niz to, jakie mial na sobie o $wicie tego samego czwartku,
kiedy go aresztowano, ze w jednym z barakéw pub-
licznego targu pit gorzka kawe, pytajac sprzedawczyn,
czy nie znaja kogos, kto chcialby kupi¢ dwa skrzyzowane
szczeniaki do polowania na jaguary, ze one odpowie-
dziaty, ze nie, gdy nagle zaczeta sie kocia muzyka bebnoéw,
trabek, petard, ludzi, ktérzy krzyczeli, ze juz nadchodzi
czlowiek, juz, juz nadchodzi, ze zapytat, co to za czlo-
wiek, i odpowiedzialy mu, ze kt6z by inny, ten, co
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rzadzi, ze wsadzit szczeniaki do skrzynki, zeby sprze-
dawczynie byly takie taskawe i popilnowaly ich, dopéki
nie wroce, ze wszed! na okienny parapet, zeby popatrzec
nad glowami zbiegowiska, i zobaczyt orszak koni w zto-
tych czaprakach i szyszakach z piér, zobaczyt karoce

ze smokiem ojczyzny, pozdrowienie dloni w attasowej
rekawiczce, sine oblicze, milczace, pozbawione usmiechu
usta czlowieka, ktory rzadzit, smutne oczy, co znalazty
go nagle niczym igle w stogu innych igiel, palec, co

w niego wycelowal, tamten, ten stojacy na parapecie,
aresztowac go, dopoki sobie nie przypomne, gdzie go
widziatem, rozkazal, wiec zlapali mnie, zdzielili piesciami,
bijac ptazem szabli, zdarli mi skére, przypiekali mnie

na ruszcie, zebym wyznal, gdzie mnie przedtem widziat
czlowiek, ktéry rzadzil, ale w przerazajacej celi portowej
twierdzy nie zdotali wydoby¢ z niego innej, précz jedynej
prawdziwej prawdy i powtarzal ja z takim przekonaniem
i z taka osobista odwaga, iz on uznat w koncu, ze

sie pomylil, ale teraz nie ma wyijécia, powiedzial, bo
potraktowali go tak Zle, Ze jesli nawet nie byl wrogiem,
to teraz nim jest, biedaczysko, w rezultacie zgnit zywcem
w wiezieniu, podczas gdy ja krazylem po tym domu
cieni, mys$lac, matko moja, Bendicion Alvarado moich
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dobrych czaséw, wspom6z mnie, spdjrz, w jakim jestem
stanie bez ostony twego okrycia, wolajac w samotnosci,
Ze nie warto bylo przezy¢ tylu blaskow chwaly, skoro
nie potrafil wywolaé¢ wspomnieri o nich, by zywic sie
nimi, w nich znalezZ¢ ukojenie i dzieki nim méc nadal
zy¢ w bagniskach staroéci, gdyz najdotkliwsze nawet
béle i najszczesliwsze chwile jego wielkich czaséw wy-
ciekly mu bezpowrotnie rynnami pamieci, mimo jego
naiwnych préb udaremnienia tego tamponami zwinietych
papierkéw, byt ukarany, poniewaz nigdy nie dowie sie,
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kim byla owa dziewiecdziesiecioszescioletnia Francisca
Linero, ktérg kazat pochowac z honorami krélowe;j,
zgodnie z inng notatka napisana jego reka, skazany na
rzadzenie po omacku ze schowanymi w szufladzie biurka,
jedenastoma parami zbednych binokli, by zataié, ze w rze-
czywistosci rozmawial z widmami, ktérych gtoséw nie byt
zdolny nawet rozpoznad, ktérych tozsamos¢ odgadywat
instynktownie, znajdujac si¢ w stanie bezbronnosci, kto-
rego najwieksze niebezpieczeristwo w pelni zrozumiat na
jednej z audiencji udzielonej ministrowi wojny, podczas
ktérej mial nieszczescie kichnad raz, a minister powiedzial
mu, na zdrowie, panie generale, i kichnat drugi raz,

i minister wojny znéw powiedzial, na zdrowie, panie
generale, i jeszcze raz, na zdrowie, panie generale, ale po
dziewieciu kolejnych kichnieciach nie tylko, ze nie powie-
dzialem mu juz na zdrowie, panie generale, lecz bylem
przerazony grozba w tej twarzy zeszpeconej ostupieniem,
zobaczylem oczy zalane tzami, ktére bezlito$nie splunety
na mnie z trzesawiska agonii, zobaczytem jezyk wisielca
zgrzybialej bestii, umierajgcej na moich rekach, bez jed-
nego bodaj swiadka mojej niewinnosci, bez nikogo, tylko
o jednym mys$latem, jakby tu zwiaé z gabinetu, nim bedzie
za pozno, ale udaremnil mi ucieczke podmuchem auto-
rytetu, wrzeszczac na mnie miedzy jednym a drugim
kichnieciem, nie badzZcie tchérzem, brygadierze Rosendo
Sacristan, sta¢ spokojnie, kurwa, bo nie jestem takim
kutasem, zeby umiera¢ w waszej obecnosci, krzyknat, i tak
bylo, bo nadal kichat az po prég Smierci, unoszac sie

w przestrzeni niewiedzy zaludnionej $wietlikami potu-
dnia, ale uczepiony przeSwiadczenia, ze jego matka,
Bendicion Alvarado, zaoszczedzi mu hanby $mierci od
ataku kichania w obecnosci podkomendnego, niedoczeka-
nie, predzej umrze¢ niz dac¢ sie ponizy¢, lepiej zy¢
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z krowami niz z ludZmi, co pozwalaja czlowiekowi
umrzec bez honoru, a co, kurwa, skoro nie dyskutowat
juz o Bogu z nuncjuszem papieskim, by ten nie zauwazyl,
ze pije czekolade tyzka, i nie gral juz w domino z obawy,
ze ktos odwazylby sie przegrac z litosci, bo nie chciat juz
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nikogo widzie¢, matko, zeby nikt nie odkryl, Ze mimo
drobiazgowej kontroli swego wilasnego zachowania, mimo
manii, by nie powt6czy¢ ptaskimi stopami, ktérymi, badz
co badz, zawsze powt6czyl, mimo zazenowania latami,
czul sie na skraju zatosnej przepasci ostatnich dyktatoréw
w nielasce, trzymanych w domu skat nadmorskich, bar-
dziej pod straza niz pod opieka, by nie zanieczyszczali
Swiata zaraza swojego bezwstydu, doznal tego uczucia
w samotnosci owego zlego ranka, gdy zasnat w basenie,
kapiac sie w wodach leczniczych, $nitlem o tobie, matko,
S$nitem, ze to ty robitas swierszcze, ktére pekaly od tego
gwizdania nad moja glowa miedzy okwieconymi galeziami
migdalowcow rzeczywistego zycia, $nilem, ze to ty malo-
watas$ swoimi pedzelkami kolorowe wlosy wilg, kiedy
obudzit sie¢ gwaltownie zaskoczony niespodziewanym
beknieciem swoich wnetrznosci zanurzonych w wodzie,
matko, obudzil sie czerwony z wicieklosci w zdeprawo-
wanym moja hanba basenie, na ktérego wodach unosity
sie aromatyczne lotosy, lebiodki i malwy, unosily sie
$wiezo opadle z drzewa pomarariczowego kwiaty, unosity
sie z6lwie rozradowane nowing archipelagu ztoconych
i $wiezych bobkéw pana generata w pachnacych wodach,
o cholera, ale przezyt zaré6wno te, jak i wiele innych
nikczemno$ci wieku i ograniczyt do minimum skfad
stuzby, chcac przeciwstawic sie im bez swiadkow, nikt nie
mial widzie¢, jak btadzit bez celu po bezpariskim domu
calymi dniami i nocami catymi, z glowa owinieta nasaczo-
nymi kamfora szmatami, skowyczac z rozpaczy do $cian,
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targany mdlosciami od mirry, oszalaly od nieznosnego
bélu gtowy, o ktérym nigdy nie wspomniat nawet swemu
osobistemu lekarzowi, wiedziat bowiem, zZe to jeszcze
jeden z tylu zbednych béléw starosci, czul go, jak
nadchodzi niczym grzmot kamieni, o wiele wcze$niej, nim
pojawily sie na niebie otowiane chmury burzy, i roz-
kazywat, zeby nikt mi nie przeszkadzal, ledwie w skro-
niach zaczelo obraca¢ sie imadto, zeby nikt nie wchodzit
do tego domu, chocby sie palito i walito, rozkazywal,
czujac trzask kosci czaszki za drugim obrotem imadta,
nawet Pan B6g, gdyby raczyt przyjs¢, rozkazywat, nawet
gdybym umarl, kurwa, Slepy od tego bezdusznego bdlu,
ktéry nie dawat mu chwili wytchnienia, nie pozwalal
mys$le¢, az po ostatni kres wiekéw rozpaczy, kiedy to
zrywalo sie blogostawienistwo deszczu, i wtedy wotat nas,
znajdowali$émy go nowo narodzonym, ze stolikiem goto-
wym do kolacji, przed niemym ekranem telewizora,
podawalismy mu duszone mieso, fasole ze stoning, ryz

z kokosem, plasterki smazonego banana, kolacje w jego
wieku niepojeta, ktérej pozwalat ostygnaé, nie sprébowa-
wszy jej nawet, ogladajac w telewizji ten sam nadpro-
gramowy film, wiedzac, ze rzad chce przed nim co$ ukry¢,
skoro znéw nadali ten sam program zamknietego obiegu,
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nie spostrzeglszy nawet, ze szpule filmu byly przemiesza-
ne, o kurwa, méwil, usitujac zapomniec to, co chcieli
przed nim ukry¢, gdyby to bylo co$ gorszego, juz by bylo
wiadomo, méwil, chrapigc nad podang kolacja, péki dzwo-
ny katedry nie wybily 6smej, wtedy wstawat z nietknie-
tym talerzem w reku i wyrzucat jedzenie do klozetu, jak
w kazda noc o tej godzinie juz od bardzo dawna, by zataié¢
swdj ponizajacy stan, w ktérym zotadek niczego nie
przyjmuje, by zagadac legendami swych czaséw chwaly

uraze zywiong wobec samego siebie, ilekro¢ zmuszony
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byl do obmierzlych stabostek starca, by zapomnie¢, ze
ledwie zyje, Ze to on, nikt tylko on wypisuje na écianach
ubikacji, niech zyje general, niech zyje byczy chlop, ze
wypija po kryjomu znachorski napdj, by méc kochac sie
w ciagu jednej nocy, ile razy zapragnie, a nawet trzy razy
za kazdym razem, z trzema r6znymi kobietami, i zaplacit
za te starcza latwowiernos¢ tzami wscieklosci raczej niz
bélu, uczepiony uchwytéw w ubikacji, ptaczac, matko
moja, Bendicion Alvarado mego serca, znienawidz mnie,
oczy$¢ mnie twoimi wodami ognia, dumnie znoszac kare
za te naiwno$¢, zbyt dobrze bowiem wiedzial, ze czego
brakowalo mu woéweczas i czego zawsze brakowato mu

w t6zku, to nie honoru, lecz mitosci, brakowato mu
kobiet mniej jalowych od tych, ktére podsuwat mi méj
kum, sekretarz stanu, bym nie stracit dobrych nawykéw
od czasu, gdy zamkneli sasiednig szkole, samiczki z krwi
i kosci, wylacznie dla pana, panie generale, przystane
samolotem z oficjalnym zwolnieniem od cta, prosto

z witryn Amsterdamu, z festiwali filmowych Budapesztu,
z morza Wloch, panie generale, prosze popatrze¢, co za
cuda, najpiekniejsze z calego $wiata, ktére w péimroku
gabinetu znajdowat siedzace ze skromnoscia nauczycielek
Spiewu, rozbieraly sie jak artystki, kladly sie na pluszowej
kanapie z odbitymi w negatywie na cieptej skérze w kolo-
rze zlotej melasy ramigczkami kostiumu kapielowego,
pachniaty mietowa pasta do zebéw, kwiatami ze stoiczka,
lezac przy olbrzymim stoniu z cementu, ktéry nie chciat
zdja¢ z siebie munduru, gdy prébowatam o$mieli¢ go
moimi najkunsztowniejszymi sposobami, péki nie poczut,
ze ma dos¢ ponaglan tej halucynacyjnej pieknosci Snietej
ryby, i powiedzialem jej, ze wystarczy tego, cérko, idz do
klasztoru, tak zdeprymowany swa wlasng gnusnoscia, ze
tego wieczoru punktualnie z wybiciem 6smej zaskoczyl
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jedna z kobiet, zajmujacych sie bielizna zolnierzy, i jed-
nym szarpnieciem powalit jg na koryto do prania, chociaz
probowata umkna¢ wykretem przestrachu, ze dzisiaj nie
moge, generale, prosze mi wierzy¢, dzisiaj mam wampirka,
ale on na deskach do prania przekrecit ja na brzuch i posiat
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w niej nasienie swe od tylu z biblijnym impetem, ktéry
biedna kobieta poczula w duszy chrzestem $mierci, i wy-
sapala, co za dzikus, generale, pan chyba sposobit sie na
osla, a on poczut sie bardziej polechtany tym skowytem
bélu niz najbardziej frenetycznymi dytyrambami pochleb-
cow z urzedu, i przyznal praczce dozywotnia pensje na
nauke jej dzieci, znéw po tylu latach zaspiewal, gdy
w oborach zadawat krowom paszy, 18niacy ksiezycu
styczniowy, §piewal, nie myslac o $mierci, albowiem
nawet w ostatnia noc swojego zycia nie miat pozwoli¢
sobie na stabos¢ pomyslenia o czyms, co nie byloby jego
chlebem powszednim, znéw dwukrotnie policzyt krowy,
Spiewajac, jeste$ swiatlem mej ciemnej drogi, jeste$ ma
gwiazda polarng, i stwierdzil, ze brakowalo czterech,
wrocil do domu, liczac po drodze kury $pigce na wiesza-
kach wicekrolow, zastaniat klatki $pigcych ptakow, ktoére
przeliczal, nakladajac na nie ptécienne pokrowce, czter-
dziesci osiem, podlozyt ogierr pod lajno rozrzucone
w ciagu dnia przez krowy od pierwszego westybulu po
sale audiencyjna, przypomniat sobie dalekie dziecifistwo,
ktore po raz pierwszy bylo jego wlasnym obrazem dygo-
cacego od mrozu plaskowyzu i obrazem jego matki,
Bendiciéon Alvarado, na obiad wyrywajacej sepom ze
$mietniska baranie trzewia, wybila jedenasta, kiedy raz
jeszcze obszedl w odwrotnym kierunku caty dom, przy-
Swiecajac sobie lampg, gdy gasil swiatta, az w westybulu,
zobaczy! siebie samego, jednego za drugim, az do czter-
nastu powtérzonych generatéw, przechodzacych z lampa
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w ciemnych zwierciadtach, zobaczyt krowe lezaca do goéry
brzuchem z rozlozonymi nogami w glebi zwierciadla sali
koncertowej, a p6jdziesz ty, krowo, powiedzial, byta
martwa, a niech ja, przeszed! przez dyzurke gwardii, by
powiedzie¢ im, ze wewnatrz zwierciadla lezy zdechta
krowa, kazal wynies¢ ja jutro z samego rana, bezzwlocz-
nie, zanim w domu bedzie pelno sep6éw, rozkazal, doklad-
nie przebadal w $wietle lampy dawne urzedy na parterze,
szukajac innych zagubionych kréw, znalaz! trzy, szukal
ich w ubikacjach, pod stotami, wewnatrz kazdego ze
zwierciadel, przeszukujac pokoje, obszedt gtéwne pietro,
pokéj za pokojem, i znalazt tylko kure lezaca pod mos-
kitiera z r6zowej koronki nowicjuszki z innych czaséw,
ktérej imienia zapomnial, wypil tyzke pszczelego miodu
na przed zasnieciem, odstawit stoik do schowka, gdzie
znajdowal sie jeden z jego papierkéw z data ktorejs
rocznicy urodzin znakomitego poety Rubena Dano, niech
Bég posadzi go na najwyzszym stolcu swego swietego
krolestwa, wsunat papier z powrotem, zwingwszy go,
odmawiajac z pamieci wlasciwa modlitwe, ojcze i mistrzu
magiczny, liroduchu niebianski, ktéry niesiesz aeroplany
powietrzem i transatlantyki morzem, powléczac swymi
wielkimi nogami bezsennego skazarica w ostatnich ulot-
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nych brzaskach zielonych $witéw obrotu latarni morskiej,
styszat wiatry w zalu za morzem, ktére odeszto, styszat
widmo muzyki orkiestry weselnej z zabawy, na ktorej
w chwili boskiej nieuwagi byt o krok od zadanej w plecy
Smierci, znalazl zablakang krowe i, nie zblizajac sie, przecial
jej droge, a pojdziesz, krowo, wrécit do sypialni, prze-
chodzac koto okien, widziat r¢j $wiatet miasta bez morza,
we wszystkich oknach, poczut cieply opar tajemnicy jego
trzewi, sekret jednogloénego oddechu, nie zatrzymujac

sie, przyjrzal mu sie dwadziescia trzy razy i doznat na
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zawsze, jak zawsze, udreki niepewnosci rozlegltego i nie-
zglebionego oceanu $piacego z reka na sercu narodu,
poczul sie znienawidzony przez tych, ktérzy najbardziej
go kochali, poczul si¢ oswietlony §wiecami Swietych,
poczul swe imie wzywane po to, by ulzy¢ doli potoznic

i odmieni¢ los konajacych, poczul swa pamieé¢ wystawiana
przez tych samych, ktérzy zlorzeczyli jego matce, gdy
widzieli milczace oczy, smutne usta, dlori zamys$lonej
panny mlodej za szybami z przezroczystej stali z odleg-
tych czas6w lunatycznej limuzyny, i calowalismy $lad jego
buta w blocie, i posylaliémy mu zaklecia chronigce go od
ztej Smierci w upalne noce, gdy z naszych podwoérzy
widzieliémy bledne swiatta w bezdusznych oknach cywil-
nej rezydencji, nikt nas nie kocha, westchnat, stojac na
progu dawnej sypialni ptaszniczki, bezsilnej malarki wilg,
swojej matki, Bendicion Alvarado z zasniedziatlym ciatem,
dobrej $mierci, matko, powiedzial jej, dobrej Smierci,
synu, odpowiedziala mu z krypty, byla punkt dwunasta,
kiedy raniony w trzewia $miertelnym skretem przeraz-
liwych gwizdow straszliwej przepukliny zawiesit lampe
nad drzwiami, nie bylo innej przestrzeni na $wiecie procz
przestrzeni jego bolu, zasunal trzy sztaby sypialni po raz
ostatni, zasunat trzy rygle, trzy zasuwy, doznat ostatniej
udreki ofiary oddania skapego moczu na polowym sede-
sie, rzucil sie na gola podtoge, w spodniach ze zgrzebnego
plétna, ktére nosit po domu od czasu, gdy skoniczyt

z audiencjami, w koszuli w paski, bez przypinanego
kolnierzyka, w pantoflach inwalidy, rzucit sie twarza do
ziemi, z prawym ramieniem podlozonym pod glowe tak,
by stuzylo mu za poduszke, i z miejsca zasnal, ale

o drugiej dziesie¢ obudzit sie z osiadla na mieliznie glowa
i z ubraniem przesigknietym bladym i cieplym potem,
niby na chwile przed cyklonem, st6j, kto idzie, zapytat
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wstrzaéniety pewnoscia, ze kto$ zawotal go we $nie
imieniem niebedgcym jego imieniem, Nicanorze, i jeszcze
raz, Nicanorze, kto$, kto mial moc wejscia do jego

pokoju, nie zdejmujac sztab, gdyz wchodzit i wychodzit,
kiedy chcial, przenikajac przez sciany, i wtedy zobaczyl ja,
to byta $mier¢, panie generale, jego Smier¢, ubrana

w opornicze pokutna ze strzepéw juty, z drewnianym
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bosakiem w reku i z obsiang pedami grobowych alg
czaszky, i z ziemnymi kwiatami w szparach kosci, i z ar-
chaicznymi i oszotomionymi oczami w oczodotach bez
ciala, i dopiero wtedy, gdy ja zobaczyl w calej okazatosci,
zrozumial, dlaczego zawotata nari Nicanorze, Nicanorze,
albowiem pod takim imieniem zna nas wszystkich §mier¢
w chwili $mierci, ale on powiedzial, ze nie, $mierci, ze to
jeszcze nie jego godzina, ze to ma nastapi¢ w czasie snu
w mroku gabinetu, jak to zawsze i na zawsze gloszone
bylo w proroczych wodach saganéw, ale ona odpowie-
dziala, Ze nie, generale, to ma by¢ tu, boso i w ubraniu
tachmaniarza, ktére miat na sobie, chociaz ci, co znalezli
jego cialo, mieli powiedzie¢, ze stalo sie to na podtodze
gabinetu, ze byt w ptéciennym mundurze bez dystynkcji
i ze zlota ostroga na lewym obcasie, by nie zadawac ktamu
przepowiedniom jego wieszczek, stato sie to w chwili
najmniej przez niego chcianej, w chwili gdy po tylu, tylu
latach jalowych zludzen zaczat przeczuwad, ze czlowiek
nie zyje, kurwa, tylko przezywa innych, ze zbyt péZno
uczy sie, iz najdiuzszego i najuzyteczniejszego zycia
starcza li tylko na to, by nauczy¢ sie zy¢, poznat swoja
niezdolnos¢ do mitosci w zagadce linii swych niemych
dloni i w niewidzialnych cyfrach kart, i usitowat wyna-
grodzi¢ sobie to nikczemne przeznaczenie spalajacym
kultem samotnego natogu wladzy, stat sie ofiarg wlasnej
sekty, by zlozy¢ siebie w ptomieniach tego niekoriczacego
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sie calopalenia, zapamietat si¢ w szalbierstwie i zbrodni,
kwitt w okrucienistwie i przemogt w sobie goraczkowe
skapstwo i wrodzony strach tylko po to, by zachowa¢

w garsci po kres czasow swa szklang kuleczke, nie
wiedzac, ze to nalég bez korica, ktérego nasycenie rodzito
jego wlasny apetyt az po kres wszystkich czaséw, panie
generale, wiedzial od swego zarania, ze oszukiwali go, by
mu sie przypodobad, ze brali od niego, by mu schlebiag,
ze, grozac bronig, naganiali ttumy zebrane na trasie jego
przejazdu, z okrzykami radosci i przekupnymi transparen-
tami, wieczne zycie wspanialemu, starszemu od wiasnego
wieku, ale nauczyt sie zy¢ zaréwno z tym, jak i z wszyst-
kimi nedzami chwaly, w miare jak z uptywem swych
niezliczonych lat odkrywat, Ze klamstwo jest wygodniej-
sze niz watpliwos¢, bardziej uzyteczne niz mitos¢, trwal-
sze niz prawda, niczemu si¢ nie dziwiac, doszedt do
hanbigcej fikcji, w ktorej rzadzil bez wiadzy, byt wy-
chwalany bez chwaly i stuchany bez postuchu, kiedy
przekonat sie w smudze zottych lisci swej jesieni, ze nie
mial by¢ nigdy panem calej swojej wladzy, ze skazany byt
jedynie na znajomos¢ lewej, odwrotnej strony zycia, ze
skazany byl na rozpoznawanie szwoéw i porzadkowanie
nici watku oraz weztéw osnowy gobelinu ztudnej rzeczy-
wistoéci, nie podejrzewajac, nawet kiedy bylo juz za
pozno, ze jedynym zyciem do zycia byla jego prawa
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strona, do ogladania, to zycie, ktére widzieliSmy z naszej
strony, nie bedacej paniska strong, panie generale, strony
biedakéw, gdzie byla smuga z6ttych lisci naszych nie-
zliczonych lat nieszczescia i naszych nieuchwytnych chwil
szczeScia, gdzie mitos¢ byla skazona kietkami $mierci, ale
to byla mitos¢ pelna geba, panie generale, gdzie pan byt
zaledwie niepewna wizjq o zalosnych oczach zza kurzu
tiranek okna pociagu, byl zaledwie drzeniem milczacych
274
ust, ulotnym pozegnaniem attasowej rekawiczki bezparis-
kiej dtoni starca pozbawionego przeznaczenia, o ktérym
nigdy nie dowiedzielismy sie, kim byt ani jaki byt, ani czy
byl ledwie wymystem wyobrazni, tyranem z dowcipow,
ktéry nigdy nie wiedzial, gdzie byla lewa, a gdzie prawa
strona tego zycia, ktére kochaliSmy z nienasycong pasja,
jakiej pan nie odwazylby sie nawet sobie wyobrazi¢ ze
strachu, by nie dowiedzie¢ si¢ o tym, o czym my wiedzie-
liSmy az za dobrze, ze byto namietne i ulotne, ale ze nie
bylo innego, generale, bo my wiedzieliSmy, kim bylisémy,
podczas gdy on, nigdy nie dowiedziawszy sie tego,
pozostal na zawsze ze swoim tagodnym gwizdem przepu-
kliny starego nieboszczyka, wyrwany z korzeniami ude-
rzeniem $mierci, lecac posréd ciemnego szelestu ostatnich
zlodowacialych lisci swojej jesieni ku ojczyznie mrokow
prawdy zapomnienia, ze strachu uczepiony zgnitych
strzepow szmat oporiczy $mierci i obcy krzykom oszala-
tych ttumoéw, ktére wylegly na ulice, Spiewajac hymny
radosci radosnej nowiny o jego $mierci, i obcy na zawsze
i na nigdy muzyce wolnosci i petardom wesela, i dzwo-
nom chwatly, ktore oglosily calemu Swiatu dobra nowine,
ze nieobliczalny czas wiecznosci dobieglt wreszcie konca.
1968-1975
Nowa edycja utworéw
Gabriela Garcii
Marqueza
Dotychczas ukazaly sie:

Sto lat samotnosci

Z1a godzina

Jesieni patriarchy

Morze utraconych opowiadan

i inne felietony

Opowiadania

O milosci i innych demonach
Nie ma kto pisa¢ do putkownika
Raport z pewnego porwania
Dwanascie opowiadan tutaczych
General w labiryncie

Opowies¢ rozbitka

Wkrétce:

Mitoé¢ w czasach zarazy

Na fatszywych papierach w Chile
Szarancza

Nowe ilustrowane wydanie
Gabriela Garcii
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8547
Marqueza
BARDZO STARY PAN
Z OLBRZYMIMI SKRZYDEAMI
I INNE OPOWIADANIA
Takiego wydania wyboru opowiadarn Gabriela Garcii
Marqueza jeszcze nie bylo- po pierwsze prezentowane
sa w nim utwory z r6znych toméw (od W tym miescie
nie ma zlodziei po Dwanascie opowiadan tutaczych), po
drugie za$ opowiadania umieszczone w tej oryginalnej
antologii zostaly zilustrowane Magie literatury wzbo-
gaca magia kolorow i obrazéw, a przede wszystkim
wyobraznia bliska basni.
Warszawskie Wydawnictwo Literackie
MUZA SA
ul. Marszatkowska 8, 00-590 Warszawa
tel. (0-22) 827 72 36, 629 50 83
e-mail: info@muza.com.pl
Dzial zamowien: (0-22) 628 63 60, 629 32 0i
Ksiegarnia internetowa: www.muza.com.pl
Sklad i tamanie: MAGRAF S.C, Bydgoszcz
Przygotowanie do druku: P.U P. ARSPOI, Bydgoszcz
Druk i oprawa. RZG SA
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